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ENEIQUE PEREZ E8CRICH 




I OR que?» — me han preguntado mu- 
chísimas veces mis comprofesores, 
mis discípulos y hasta mis amigos 
particulares — a ¿ por qué esa deci- 
-didí^ afición^' que experimenta V. por Perez 
Escrich? ¿Por que esa predilección tan mani- 
jñesta, tan palpablemente demostrada^ por parte 
-d© V., ya escogiendo^ una obra suya para sacar 
á luz, recortando por aquí y añadiendo por 
Allá,* á «Amparo,» esa interesante y bonita 
<3reación ; ya recomendando á los estudiantes 
los libros de ese autor con preferencia á los de 
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cualquier otro de tantos y tan buenos literato» 
españoles ; ya/ por último, tomando del mismo 
escritor el texto del libro que tiene usted en 
publicación?» 

Hoy, que se me presenta oportunidad para^ 
contestar* á aquéllos que no comprenden mi 
preferencia por Pérez Escrich para la clase de 
literatura á que me dedico, faltaría á la cortesía 
y á la deuda que tengo contraída con el público, 
por las inmerecidas deferencias' con que me 
distingue, si no aprovechara dicha oportunidad 
y no expusiese® algunos de los motivos en que 
fundo mi predilección. 

Pérez Escrich fué en vida y ha continuado 
siendo después dé muerto, uno de los novelista* 
españoles más populares y más leídos, porque 
en sus novelas, inspiradas en la moral más pura, 
ha tenido el raro mérito de cautivar con la ma- 
gia de sus sencillos argumentos, y de despertar* 
los más tiernos sentimientos en sus lectores. 
Muchas han sido las personas que han apren- 
dido á leer en sus libros y no pocas las que han 
aprendido á leer sólo para leerlos. 

T si este ha sido el efecto producido por su» 
escritos entre los españoles ¿ por que no lo ha 
de producir también en los extraños á ese idio- 
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ma, puesto que el encanto de sus obras no está 
en las palabras, sino en las ideas, en los pensa- 
mientos, en la belleza que encierran ?^^ 

Hanme preguntado" también por que Le re- 
ducido mi « Amparo » á la sexta parte de su 
volumen. Lo hice^^, con el consentimiento del 
autor, por la mucha extensión del original y 
para que pudiese servir" de texto ; siendo, por 
cierto, uno de los libros preferidos en los cole- 
gios, en las universidades y entre los alumnos 
privados de todo el gran continente americano, 
lo que prueba, á más del hecho** de haber lle- 
gado á su decima edición, que no tuve mal 
acierto^^ en mi elección. 

T,á propósito de la reducción de a Amparo,» 
recuerdo, y voy á relatar, una curiosa anécdota, 
perfectamente histórica, que da una idea de la 
brillantez de imaginación, de la fecundidad de 
ingenio^* y de la bondad de carácter de nuestro 
protagonista." 

Contrató en cierta ocasión con un editor una 
novela que debía tener un sólo volumen de 400 
ó 500 páginas ad summum. Publicábase*® por 
subscripción, y apenas aparecieron los primeros 
cuadernos,*® casi concluido ya el manuscrito, 
creció el numero de subscriptores por manera 
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tal, que el editor suplicó al autor que estirara 
el asunto^ para hacer dos tomos" en vez de 
uno. 

— No es posible — contestó Perez Escrich, 
— ¿ cómo quiere V. que de interés á una obra 
concebida para que el argumento se desarrolle** 
en 400 páginas, y que ahora cuente de nove- 
cientas ó mil ? 

— Sin embargo," es indispensable — respon- 
dió el editor — usted tiene el bastante talento 
para resolver este problema, difícil, lo confieso, 
para otro que no sea V., y yo tengo interés, en 
beneficio de mis lectores y de las letras caste- 
llanas, en que la obra se prolongue. 

— Bien ; trataré de complacer á V. — contes- 
tó lacónica y tranquilamente el héroe de mi 
anécdota. 

Pasaron algunos días : el segundo tomo" lle- 
gaba á su término; la subscripción seguía cre- 
ciendo,** creciendo, y el editor volvió á presen- 
tarse al autor, rogándole de nuevo encarecida- 
mente, que alargara" la novela otro volumen 
más del mismo número de páginas. 

— ¡ Imposible I — dijo Pérez Escrich. — Ta 
he complacido á usted antes, y la obra ha lle- 
gado á tal desarrollo, el desenlace*' está ya tan 
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Tpróximo, que no hay medio de acceder á su de- 
manda sin que el libro pierda mucho. 

— Para V. nada hay imposible en esta mate- 
ria, amigo mío, y no dudo de que será tan 
bueno que haga^^ un esfuerzo más en favor de 
sxxa lectores que le adoran, y mío, que sabré 
agradecérselo.'® El segundo volumen se lee con 
más interés que el primero, y abrigo la con- 
TÍcción de que acontecerá lo mismo" con el 
iercero. 

— Trataré de complacer á V. — volvió á decir 
estoicamente Pérez Escrich, y emprendió*^ con 
el tercer tomo. 

Próximo á terminar éste, y habiendo aumen- 
tado los subscriptores en mayor número que las 
páginas, y acaso" que las líneas del libro, apa- 
reció otra vez el feroz editor reclamando una 
nueva adición : un cuarto volumen que le era 
indispensable para contentar á los lectores y 
liacer su agosto." 

— ¡ Oh, ya no puedo más ! Eso es imposible. 
El interés de la obra decaerá mucho y mi pobre 
nombre padecerá no poco — repuso el famoso 
novelista. — ¡ Imposible ! repito. 

— To también repito á V. que para V. no hay, 
imposibles. El público está devorando el tercer 
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volumen y aguarda con ansia** el cuarto. Otro 
esfuerzo más y se cubre V. de gloria. 

— Tratare de complacer á V. — dijo por ter- 
cera vez Perez Escrich, y el cuarto tomo se 
escribió y se publicó, y los subscriptores sabo- 
rearon'* con fruición aquella obra tan prodigio- 
samente estirada.** 

La vida de nuestro biografiado fue en extre- 
mo interesante y simpática, como lo fue siempre 
su personalidad, por su carácter bondadoso y 
sencillo, por su corazón noble y generoso. 

« 8i alguna vez hay algún desocupado** que 
tenga la ocurrencia de escribir mi biografía » — 
decía en una ocasión con su habitual gracejo*^ 
el ilustre veterano de las letras españolas — 
« sentiría que olvidara el hecho más culminante 
quizá de mi vida. »*® 

a Hace ya algunos años*^ — nací en 1823 — 
habitando en Madrid, salí un dia de caza,*^ y 
cazando, cazando, llegue á pie hasta Barcelona.» 

Porque hay que tener en cuenta que Pérez 
Escrich, antes que todo y sobre todo, era caza- 
dor ; tan cazador, que, sus éxitos literarios, su& 
triunfos escénicos, sus glorias como novelista, 
valían poco para él" en comparación del valor 
que daba á sus hazañas y proezas cinegéticas.*' 



ENRIQUE PEBEZ ESGBIGH 7 

. Allá, en los comienzos de su carrera literaria, 
un ingenioso poeta hizo su semblanza en la si- 
guiente oportuna quintilla i*^ 

« Es un modesto escritor 
Que pasa días felices. 
Persiguiendo con ardor** 
En el campo, las perdices,** 
Y en Madrid, al editor. » 

Estando en el apogeo** de su popularidad el 
insigne é inolvidable don Adelardo López de 
Ayala,*^ solía presentarle á sus amigos con esta 
chistosa fórmula sacramental : — « Presento á 
Vds. al señor Pérez Escrich, cazador de oficio,*® 
que en sus ratos do ocio*' escribe comedias y 
preciosas novelas. » 

El siguiente rasgo*® bastaría para hacer 
patente la grandeza de alma y el carácter bon- 
dadoso de Pérez Escrich. 

Era muy joven aun," casi un niño, cuando, 
azares de la vida,*' impulsos del cariño,*' senti- 
mientos de la más pura honradez y delicadezas 
del corazón, le cargaron repentinamente** de 
familia y de obligaciones. 

Una joven hermosa y virtuosísima, á la que 
amaba y de la que era amado, quedó en muy 
pocos días huérfana de padre y madre, con cua- 
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tro hermanos menores que ella y en una situa- 
ción económica poco halagüeña." Sin vacilar** un 
momento, Pérez Escrich dio su mano, su nombre 
j su amparo á la pobre niña huérfana,*^ y se 
encaminó" á Madrid, como tantos otros, en bus* 
ca" de gloria y de fortuna. Iba con la cabeza 
llena de grandes ideas, el corazón repleto de*^ 
hermosas ilusiones, de risueñas esperanzas*^ y 
de nobles sentimientos, y, por todo capital, lle- 
vaba una docena de duros en el bolsillo*' y los 
-xsuatro huérfanos que ya miraba como á hijos,** 
^arga suave y gratísima** para su alma grande 
y generosa, pero de inmenso peso** y de enorme 
responsabilidad para el pobre joven que había 
de sostener la lucha** por la existencia, sin otras 
armas que las del ingenio,*^ sin otro auxilio que 
el (le su constancia y sus energías. 

Ya el joven valenciano había probado en su 
ciudad natal su talento haciendo con buen éxito 
gallardas tentativas literarias.** Soñaba con los 
triunfos de la escena, y llevaba á la Corte, 
-constituyendo lo más valioso de su escaso 
equipaje,** una tragedia muy clásica, con sus 
personajes griegos y romanos, sus situaciones 
aterradoras, su desenlace espeluznante,'* y sus 
imprescindibles endecasílabos muy sonoros" y 
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muy correctos ; y un drama de la Edad Medía, 
con su obligado acompañamiento de caballeros, 
heraldos, escuderos, pajes y el séquito consi- 
guiente,^' aderezado todo con redondillas, quin- 
tillas y romances, muy entonados, castizos y 
perfilados." 

Puede decirse que en aquel tiempo sólo 
había en Madrid dos ó tres teatros, y en cada 
uno de ellos, á más del primer actor, especie de . 
monarca absoluto y despótico, tiránico y desde- 
ñoso,'* pululaban siete ú ocho gallos de laureada 
cresta y afilados espolones/'* que recibían pri- 
mero con solapado recelo,'* y después con 
manifiesta hostilidad, á los pollos'' literarios 
que llegaban de provincias pretendiendo acer- 
carse á sus comederos'® que, no sin razón acaso," 
temían perder. 

Inútil es decir que el recién llegado corrió, 
perdiendo el tiempo y hasta la paciencia, de un 
lado para otro con sus queridos manuscritos 
bajo el brazo, entre los que se contaban, á más 
de los ya citados,^ otro drama, escrito en los 
momentos de reposo que le dejaba su larga y 
penosa peregrinación, drama al que puso el ex*^ 
presivo titulo de 

« La Calle de la Amargura.» 
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Por fin, después de interminable odisea, con- 
siguió que un actor muy aplaudido y estimado, 
Fernando Osorio, le concediera su protección. 
Mas ¡ ay ! Osorio era sólo actor cómico de 
mucha gracia y de mucho talento, pero, 
muy poco adecuado para las obras que había 
escrito nuestro protagonista, y echó á rodar®^ 
en un instante á todos sus griegos, sus roma- 
nos, sus guerreros y sus castellanos; derribó 
sus castillos feudales y destruyó todas sus 
ilusiones,®'^ con esta sencilla e inesperada frase : 

— ¡ Hombre ! ¿ por qué no me escribe V. una 
piececita en un acto ? 

Escrich voló á su casa dispuesto á todo para 
salvar la situación económica y también para 
no acabar de perder el estómago, por más que, 
como el decía perfectamente y con mucha gracia 
recordando aquellos tiempos : a Para lo que 
entonces me servía el estómago, más me valiera 
no haberlo tenido ó haberlo perdido por com- 
pleto.» 

A las pocas Jioras, en el corto espacio de una 
noche, á lo Lope de Vega,®'* escribió una pieza 
cómica, que fue leída al día siguiente, admitida 
con entusiasmo, ensayada sin pérdida de tiem- 
po"* y estrenada después con gran éxito,^ 
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TiDáuimes aplausos y extremado alborozo del 
regocijado auditorio.^ 

La obra se titulaba « El Maestro de Baile,*^"'» 
pieza que ha producido miles y miles de duros" 
al editor, mientras que el pobre autor, obligado 
por circunstancias apremiantes del momento, 
la vendió por // nv>eve !! duros : la tercera parte, 
poco más, de lo que dieron®^ á Mílton por « El 
Paraíso Perdido. » A pesar del tiempo transcu- 
rrido,^' el publico la ve con alegría y la aplaude 
con sincero entusiasmo ; el editor cobra*^ toda- 
vía derechos de representación, y el autor re- 
cordaba siempre aquellas nueve lentejas, del 
tamaño de un duro cada una,** por las que 
vendió, no su derecho de primogenitura, sino 
los derechos de su obra primogénita aceptada 
por el público. 

Más tarde, el autor de « El Maestro de Baile » 
escribió otras varias piezas que alcanzaron 
igual éxito que la citada** y ayudaron á salvar 
apuros momentáneos,** pero que en manera 
alguna podían satisfacer otras legítimas aspira- 
ciones. Mas un día, dio á la escena ce El Cura 
de Aldea,)) drama que fué aplaudido con loco 
entusiasmo, que llamó con justicia la atención 
de una manera extraordinaria, y que señaló á 
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Pérez Escrich el derrotero que debía seguir 
para obtener popularidad,** gloria segura jr 
fortuna probable, convirtiendo al autor dramá- 
tico en novelista, que era para lo que induda- 
blemente había nacido, como lo demostró pal- 
pablemente el curso del tiempo.'* 

Si « El Cura de Aldea,» drama, obtuvo una 
gran acogida,** la alcanzada por la novela que 
escribió con el mismo título y basada en el mis- 
mo argumento, fue inmensa, universal. ¡El Gura 
de Aldea ! ¿ Quién, en la Península Ibérica y en 
toda la América Latina, no conoce esa obra?* 
¿ Quién no la ha leído ó no ha oído hablar de 
esa interesantísima novela, en cuya portada 
figura el retrato*' del autor ; novela que escribió 
después del drama, dando nueva vida é interés 
mayor al hermoso pensamiento y al simpático 
protagonista de su tan aplaudida producción ? 

Al « Cura de Aldea » siguieron con acepta- 
ción no menor, « El Mártir del Gólgota,» « Las 
Obras de Misericordia,» « La Esposa Mártir,» 
« La Mujer Adultera,» « Los Angeles de la 
Tierra,» « La Hermosura del Alma,» « El Frac 
Azul » — especie de curiosísima autobiografía, 
— « El Amor de los Amores,» « La Perdición 
de la Mujer,» « El Pan de los Pobres,» « El Co- 
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razón en la Mano,» y tantas j tantas novelas 
como han brotado de su inagotable imaginación 
y de su fecundísi/na pluma.** 

Los volúmenes publicados de las obras de 
este predilecto autor, se cuentan por centena- 
res ; sus lectores se cuentan por cientos de mi- 
llares; las ediciones quede sus obras se hau 
tirado son innumerables, han hecho la fortuna 
de. más de un editor, y han merecido la honra 
de ser traducidas á diversos idiomas. Más aún : 
en Lisboa, Portugal, se creó una biblioteca 
popular, denominada « Bibliotheca do Cura 
d' Aldea,» que dio al público traducidas todas 
las novelas de Pérez Escrich, y los editores, 
aprovechándose** de la fama universal del autor 
y de su inmensa popularidad, se han permitido 
dar á luz obras cuya paternidad le han atribuido 
sin razón alguna, para ampararlas^^ y hacerlas 
aceptables, escudadas^^^ con tan ilustre nombre. 

Perez Escrich pasó los últimos días de su 
vida (1897) ocupado en terminar su postrera^®'^ 
obra « El Hermano Obregón,» continuación, 
mejor dicho, segunda parte, de la tan celebrada 
c( La Hermosura del Alma.» Al mismo tiempo 
se consagró con todo el entusiasmo de su 
gran corazón, al desempeño^** de las obliga^ 
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clones, para él gratísimas, que le imponÍA 
su cargo de director del « Asilo de las Merce- 
des,» asilo del que, gracias á su solicitud, á sus 
cuidados y á su cariño, supo hacer una mansión 
agradabilísima, un hogar yenturoso^^ para los 
que, en su desgracia, tuTÍeron la dicha de ha- 
Uarse^^ bajo su inteligente y bondadosa admi- 
nistración. 

K Diez de la Cortina. 

Nueva York, enero de 1900. 
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QISTOBU PS UN PEBRO AOBAOEGIDO 



CAPÍTULO PIÍIMERO 




Sentenciado á muerte 

IL pobre animal parecía muy causado* 
de sn marcha por aquel largo cami- 
no solitario j abrasado como las 
arenas' del desierto de Paraham. 
Era un perro de raza dudosa, lomo rojizo,' 
orejas de lobo* y prolongado hocico;* caminaba 
<x>n el rabo caldo/ la mirada triste, la boca 
abierta y la lengua colgante.^ 

De pronto,' se detuvo. Se hallaba en lo más 

15 
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alto de una cuesta,' y á cíen metros de distancia, 
en el fondo de un valle/® se veía un pueblo. 

El fatigado animal pareció vacilar," presin- 
tiendo" sin duda lo que le esperaba en aquella 
aldea," que la blanca línea de la carretera^^ di- 
vidía en dos mitades. 

Por fin se resolvió á continuar su camino, 
porque la sed le devoraba, y allí debía de 
haber" agua. 

Llegó al pueblo cuyas desiertas calles reci- 
bían de plano" ese sol abrasador" de un día del 
mes de julio, cuando el reloj de la torre acaba- 
ba de dar doce campanadas." 

La puerta de un corral estaba de par en par." 
En medio había un pozo^® y una pila de piedra 
rebosando agua." 

El perro no víó á nadie y se decidió á entrar, 
pero al mismo tiempo salió un hombre de la 
cuadra con un garrote^* en la mano. 

El pobre animal, adivinando que aquel en- 
cuentro podía serle funesto, se quedó mirando 
al hombre con tristes y suplicantes ojos y mo- 
viendo el rabo en señal de alianza. 

El hombre, que sin duda tenia poco desarro- 
llado*' el órgano de la caridad, se fué hacia** el 
perro con el garrote levantado. 
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El perro, indignado ante aquel reoibímiento 
tan poco hospitalario, gruñó sordamente'^ ense- 
ñándole al mismo tiempo su robusta dentadura 
j su encendida boca.** 

— ¿Estará rabioso?" — se preguntó el hom- 
bre. 

Y dándose él mismo una respuesta afirma- 
tiva, le arrojó el palo'* con fuerza y entró en la 
casa gritando : 

— ¡ Un perro rabioso !... [ Mi escopeta,** mi 
escopeta ! 

Este fue el toqué de rebato que puso**^ en con- 
moción á todos los vecinos." Desgraciado del 
perro forastero" que durante la canícula'* entra 
^n un pueblo en las horas del calor y se le ocu« 
rre á alguno el decir'* que rabia, porque desde 
^ste momento queda decretada su muerte. 

Cuando el hombre, que habia lanzado^ el 
primer grito de alarma, salió á la calle** con la 
escopeta,** el perro se hallaba' cuatro ó cinco 
casas más abajo, pero el hombre se echó la 
escopeta á la cara e hizo" fuego. 

Afortunadamente para el Animal, la bala*^ fué 
á aplastarse en una piedra.'* 

Los vecinos salían á sus puertas, y enterán- 
dose*" al instante de lo que ocurría, comenzaron 
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á dar voces^ y á arrojar sobre el pobre cuadra- 
pedo, que niugun daño les había hecho/' todo 
lo que encontraban á mano. 

El perro, azorado y medroso,** huía,** siem- 
pre confiando su salTación á la ligereza de sus 
patas.** 

Ya casi iba á conseguir su objeto,** cuanda 
vio cerrado el paso*^ por un hombre á caballo. 

— ¡ Mátale, Cojchucha^ mátale, está rabioso ! 
La situación del perro forastero era Terdade- 

ramente angustiosa, las piedras llovían sobre é\ 
dando muchas veces en el blanco,*^ y el pobre 
animal miró á derecha e izquierda buscando- 
una salida** salvadora en aquel caso aflictivo. 

Entre los perseguidores del perro había tre» 
ó cuatro armados con escopetas f podían dar 
muerte como unos valientes á su enemigo desde 
lejos, pero nadie disparaba temerosos de herir- 
se^ los unos á los otros. 

De vez en cuando*^ se oía la voz de Cachucha 
que gritaba : 

— I Cuidado con las escopetas I... ¡ Ojo," que 
estoy yo aquí !... 

En este momento crítico, se abrió una 
pequeña puerta de la tapia" de un jardin, y el 
perro se metió por ella precipitadamente. 
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Cachucha bajó con ligereza del caballejo^ y 
corrió hacia la casa por donde había desapare- 
cido el perro, exclamando con toda la fuerza de 
sns pulmones '^ 

— ¡ Compañeros, salvémosle,^ salvémosle ! 
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CAPÍTULO SEGUNDO 



El indulto 




ON Salvador Bueno era el vecino 
más respetable, más sabio/ más 
caritativo y más rico del pueblo. 
Sus sesenta años, su cabeza blan- 
ca como la nieve, su rostro bondadoso,' su 
afable sonrisa y su mirada' serena hacían ex- 
clamar á todo el mundo : ahí va un hombre de 
bien, un justo.* 

Había viajado y leído mucho con provecho. 
Sus conocimientos* eran tan generales, que su 
conversación resultaba siempre instructiva y 
amena.'' Veía las épocas antiguas^ con la misma 
claridad que la presente, y al hablar' de los 
grandes hombres de Grecia y de Boma, parecía 
que hablaba de amigos íntimos que acababan 
de^^ morir pocos días antes. 
Aquel venerable anciano" era una enoidope- 
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-día siempre á disposición de los que querían 
consultarla en el pueblo. 

Don Salvador era además un verdadero ar- 
•chivo de anécdotas que aplicaba siempre oou 
^ran oportunidad; sabia el por qtié de todas las 
^x>sas y la etimología de todas las palabras, y 
poseía una multitud de recetas caseras qne 
suministraba" gratis á los enfermos pobres, re- 
galándoles los medicamentos.^' 

Tampoco habían faltado penas*^ al señor 
Bueno ; había visto morir á un hijo al año de 
terminar de un modo brillante la carrera de in- 
geniero/^ y á una hija que le dejó á un hermoso 
niño^ á la sazón^* de ocho años de edad, con 
quien don Salvador se había quedado solo en 
el mundo. 

El abuelo se había propuesto" hacer de su 
nieto" un hombre perfecto. 

— Yo le enseñaré — se decía — todo lo que 
puede enseñarse en un colegio. Procuraré, al 
mismo tiempo que educo su inteligencia en los 
sanos principios de la moral, de la caridad y 
del amor al prójimo," desarrollar*" sus fuerzas 
físicas, educar su cuerpo. Quiero que posea 
todos las perfecciones posibles á la criatura y 
decir luego si quedo satisfecho:*^ esa es mi 
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obra, en ella he sembrado^ todo lo bueno que 
he recogido durante mi dilatada yida. 

Para concluir estos antecedentes, diremos 
que Juanito, que asi se llamaba^ el niño, era 
tan hermoso de cuerpo como de alma, con una 
inteligencia clarísima y un corazón bondadoso 
y caritativo. 

Entremos ahora en la casa de don Salvador 
Bueno, situada á la salida del pueblo,** que 
tenía un espacioso jardín de seis acres de 
tierra. En el centro de un grupo de corpn* 
lentos árboles se alzaba*^ un pabellón, en* 
donde pasaban, durante las calurosas** hora» 
de la canicula,^^ el abuelo" y el nieto," largoa 
ratos,'^ entregados unas veces*^ á los ejercicios^ 
de la gimnasia y de la esgrima,*^ otras á la 
lectura. 

En el momento que permitimos á nuestros 
lectores que entren en el pabellón, don Salvador 
y Juanito se hallaban*^ haciendo ejercicios gim- 
násticos. 

— Basta*^ por hoy, Juanito, basta por hoy — 
dijo el anciano,*^ cogiendo un pañuelo y lim- 
piando el sudor que corría con abundancia por 
la frente" de su nieto.^ 

— No estoy cansado — contestó Juanito — 
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8Í y. quiere podemos oontinuar hasta que Po- 
lonia nos llame para comer. 

Polonia era el ama de llaves y había sido 
nodriza'^ de Juanito. Su marido ejercía en la 
casa las funciones de mayordomo.^ 

— No, no; tienes la cara encendida como una 
amapola*^ — añadió el TÍe jo, acariciando*^ la ca- 
beza del niño — y antes de comer conviene que 
descanses un poco. Yaya, échate*^ en el sofá con 
las manos cruzadas debajo de la cabeza/ esa 
postura es muy h^énica f yo voy á hacer lo 
mismo en esa mecedora f^ si tienes sueño duer- 
me y si no hablaremos un poco de Plutarco^ 
do ese historiador ameno^ que no tiene rival en 
el mundo y que con tanta claridad nos ha hecho- 
comprender lo infinitamente pequeño y lo infí-^ 
nitamente grande de sus personajes. 

Juanito, que ya se había tendido'^ en el sofá,, 
se incorporó un poco y dijo : 

— ¿Haoido V.? Parece que ha sonado un tiro 
á lo lejos, en la calle.^ 

**- Será algún cazador^^ que vuelve del monte 
y habrá disparado^' la escopeta á la entrada del 
pueblo para después limpiarla. 

El niño, que sin duda no quedaba satisfecho'^ 
con aquellas explicaciones, añadió :^ 
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— No, no, abuelito ;** yo oigo gritos y voces ; 
algo sucede.** 

Dou Salvador fijó un momento su atención y 
repuso : 

— Efectivamente, se oye un gran alboroto** 
«n la calle. 

Los gritos y la algazara/^ no solamente iban 
en aumento, sino que parecían acercarse*^ hacia 
^uel pacífico retiro. 

El anciano, entonces, descorrió la persiana*' 
<le una de las ventanas del pabellón, y asoman- 
^ose,*° dijo en voz alta : 
. — ¡ Atanasio ! 

— ¿ Que manda V., señor? — contestó un 
hombre que se hallaba cavando^^ cerca del pa- 
bellón. 

— Ve por el postigo de la tapia^^ á ver lo que 
sucede en la calle. 

Atanasio corrió hacia el sitio indicado, y 
a.brió la pequeña puerta que daba paso á la 
<5alle. 

Al mismo tiempo, un perro entró en el jardín 
<5omo una exhalación, y con la rapidez del mie- 
do, se refugió en. el pabellón, y fue á esconderse 
debajo^ del sofá en donde se hallaba sentado 
Juanito. M 
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Antes de que don Salvador y su nieto se dieran 
cuenta de lo que sucedía,** Cachucha y veinte ó 
treinta personas más invadieron el jardin. 

— ¡Está rabioso, está rabioso!... ¡Matadle, 
matadle I... 

Al pronto," don Salvador, que no había visto 
pasar al perro, creyó** que el rabioso era Cachu- 
cha que, con el rostro descompuesto y los cabe- 
llos erizados," avanzaba á la carrera hacia el 
pabellón, así es que se retiró de la ventana 
para protejer á su nieto, y al volverse,*® lo adi- 
vinó todo con espanto,** quedándose enclavado*® 
en el suelo sin poder avanzar ni retroceder. 

Allí, junto al sofá, arrodillado," se hallaba 
Juanito acariciando la sucia y empolvada cabe- 
za de un perro desconocido. 

Aquel animal de aspecto repugnante, cubier- 
to de sangre, de lodo y de polvo,*^ miraba á 
Juanito con los ojos brillantes como dos ascuas 
de fuego,** con la boca abierta y la lengua col- 
gante.'® 

De cuando en cuando** el perro contenía su 
agitada respiración y lamía suavemente** las 
manos de Juanito, moviendo con pausa la co- 
la,'® como si quisiera decirle : 

^ — No tengas miedo, hermoso niño, yo soy un 
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sér^ inofensivo, pertenezco á una raza que tiene 
encarnada la gratitud en el corazón : en mi fa- 
milia no se han conocido nunca ni los traidores 
ni los desagradecidos, la lealtad inquebrantable 
^s nuestro lema.*^ 

El aterrado^ anciano contemplaba casi sin 
respirar aquella escena, sintiendo por todo su 
cuerpo ese sudor frío que producen las grandes 
emociones. 

Cachucha había entrado ya en el pabellón se- 
guido de un ejército de hombres,mujeres y niños. 

El perro, con ese delicado instinto propio de 
su raza, se acercó un poco más al niño, tendién- 
dose'* á sus pies, seguro de que había encon- 
trado un buen defensor para librarse de aquella 
horda de vándalos^ que pedía su muerte. 

— Señorito, no toque Y. á ese perro, que está 
rabioso — exclamó Cachtuíha. — Apártese'*^ usted 
que voy á matarle. 

— Rabioso... — exclamó Juanito riéndose y 
rodeando el cuello del perro con uno de sus 
brazos. — ¿Babioso y me lame*^ las manos y se 
echa"* temblando á mis pies para que le pro- 
teja ? Bah, tú sí que estás rabioso, mi buen 
Cachiicha; si te vieras la cara en el espejo,^^ de 
seguro te dabas miedo á tí mismo.^' 
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— Vamos " Gachucha — dijo el abuelo, obser- 
vando las pacíficas manifestaciones del perro. — 
Ese perro no está rabioso, son ofcros los sínto- 
mas que presentan esos pobres animales, cuando 
se hallan atacados de esa terrible enfermedad, 
con que les ha dotado la Naturaleza. Verás lo 
^ue tiene.^* 

Y don Salvador cogió una jofaina^^ llena de 
.Agua y la puso en el suelo^* al lado del perro, 
que comenzó á beber con ayaricia, agitando la 
cola." 

Cachvcha abrió inmensamente los ojos y di- 
jo:" 

— Pues es verdad ; bebe agua.^* 

Y volviéndose indignado contra la muche- 
dumbre,*® añadió : 

— ¡Brutos, animales! ¿Por qué me habéis 
•d\cho que estaba rabioso? 

— Don Salvador, le Tfcego á V.®* que nos per- 
done por el susto que le hemos dado,^' pero la 
intención era buena. 

— Ya lo sé, hombre, ya lo sé, y lo agradezco 
con toda el alma. Vaya," decidle á Polonia que 
^s dé unos jarros de vino fresco de la bodega,'* 
porque eso siempre atempera la sangre." 

Todos fueron saliendo del pabellón respetuo- 
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sámente, admirados del valor de Jaanito y de- 
su abuelo, y sobre todo de la suerte^ que habia 
tenido el perro forastero^* refugiándose en aque- 
lla casa que era sagrada para todos en el pue- 
blo. 

— Pobrecito,** qué sed tenía," y puede que 
tenga también hambre f^ — dijo" el niño. 

— Es lo más probable, porque el estado en 
que se encuentra no indica la abundancia. 

— Debe de estar herido,^ tiene sangre en el 
lomo,*® es preciso** curarle. ¿T cómo se llamará^ 
abuelito?** 

— No lo sé, hijo mío — contestó riéndose" 
don Salvador — y como tengo la completa se- 
guridad de que si se lo pregunto no me lo ha 
de decir, no quiero tomarme esa molestia. — ^ 
Mas como todas las cosas deben® tener un 
nombre, nosotros le pondremos uno, y des^p^ 
hoy este perro se UamaiS, Fortuna, pues fortuna 
y no poca ha sido la suya refugiándose en esta 
casa, y encontrar al que le ha librado del terri- 
ble Cachttcha. 
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CAPÍTULO TERCERO 



Fortuna 




|ÜATBO días después, el perro Fortu- 
na estaba desconocido. Juanito le 
caro las heridas, que eran leves/ 
con árnica, y luego, ayudado* de 
Atanasio el jardinero, le lavó con jabón y una 
esponja.' 

Entonces se vio que Fortuna no era tan feo 
como parecía,* y que con un buen collar y bien 
alimentado^ podía presentarse en cualquiera 
parte* sin que su amo se avergonzara/ 

Pero lo más hermoso de Fortuna eran los 
ojos/ en donde resplandecía la inteligencia, 
sobre todo cuando sentado sobre sus patas 
traseras,' miraba fijamente á Juanito como 
deseando adivinar sus pensamientos para ejecu- 
tarlos. 

Una tarde, el abuelo y el nieto fueron á ver 
una viña rodeada de almendros/^ que se había 
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plantado la misma semana del nacimiento" de 
Juanito, y que en el pueblo le llamaban La Jua- 
nita. 

Don Salvador, en todos estos paseos campes- 
tres/^ llevaba siempre un libro. 

Se sentaron á descansar á la sombra de un 
almendro, y á la calda de la tarde regresaron^' 
al pueblo. 

Ya cerca de casa, don Salvador echó de me- 
nos" el libro. 

— ¡ Ah! — exclamó — me he dejado al pie 
del árbol mi precioso ejemplar de El libro de 
Job, Es preciso" volver por él, sentiría perderlo. 

Fortuna, que iba detrás, de dos saltos se 
puso", delante, y levantando la cabeza, se quedó 
mirando á sus amos. 

El perro llevaba el libro en la boca con tal 
delicadeza, que ni siquiera*^ lo había humede- 
cido. 

— Muchas gracias, Fortuna — le dijo don 
Salvador acariciando la inteligente cabeza del 
perro. — Este ejemplar" lo tengo en gran esti* 
ma y hubiera sentido mucho'® el perderle" por- 
que es un recuerdo de mi buena madre. Esta 
noche cuando cenemos procurare haqiBrte algu- 
na fineza para demostrarte mi agradecimiento. 
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El perro comenzó á dar saltos y á ladrar^' cou 
gran alegría, no por la golosina^ ofrecida, sino 
porque comenzaba á ser útil á sus amos. 

A los ocho días Juanito y Fortuna eran los 
dos mejores amigos del mundo, no se separaban 
nunca. El perro dormía sobre un pedazo de al- 
fombra,^^ á los pies de la cama del niño, y por 
las mañanas bacía las veces de ayuda de cáma- 
ra" de su amito,^* llevándole las medias*' y 
los zapatos con precisión y oportunidad admi- 
rables. 

T7na mañana don Salvador y Juanito se ha- 
llaban en el jardín, el perro les seguía;'^ como 
siempre. Don Salvador extendió horizontal- 
mente el bastón,*^ que llevaba en la mano, para 
señalar** una planta, y entonces Fortuna dio un 
«alto por encima del bastón con gran agilidad 
y limpieza, y luego se quedó" sobre sus patas 
traseras erguido y grave ; volvió á tender** su 
bastón don Salvador y volvió á saltar Fortuna, 
pero entonces se quedó con las manos apoyadas 
en el suelo*^ y las patas por el aire. 

Otro día Juanito estornudó*" con gran fuerza 
y Fortuna introdujo el hocico en el bolsillo'* del 
«acó del abuelo, le sacó'^ el pañuelo y fue á 
presentárselo á Juanito. 
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Esto hizo reir mucho al abuelo y al nieto^ 
porque F(yrtuna iba presentando de día en dia^ 
sineyas habilidades que le elevaban á la ilustra* 
da categoría de perro sabio f por lo que dedu- 
jeron que habría sido perro de yolatinero,'^ y, 
tanto el abuelo como el nieto, tenían grandes 
deseos de saber el origen de aquel amigo que 
les había deparado su buena suerte.*^ 
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CAPÍTULO CUARTO 



Los SecuestradoreL 




NA tarde del mes de agosto se pa- 
seaban por la carretera* Jaanito, 
Polonia su nodriza y Fortuna. 
Don Salvador se había quedado 
«n casa. El sol se hallaba próximo á su ocaso,' 
la temperatura era agradable y en el cielo no 
«e veía ni una nube. Aquella tranquilidad, tras- 
mitía un dulce bienestar^ á nustros tres pase- 
antes.* 

De pronto* interrumpió el silencio religioso 
de los campos un lamento triste, prolongado, 
que al parecer salía de la débil garganta^ de un 
niño, i^cyiiuna gruñó sordamente* y se acercó á 
«u amo como dispuesto á defenderle. 

— ¿Has oído, Polonia? — preguntó Juanito. 

— Sí, parece un niño que se queja^ — con- 
testó la nodriza. 

— Y debe de* ser muy cerca. 
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Una muchacha de diez á doce años de edad,, 
delgada, demacrada, encubierta de asquerosos- 
harapos,® el pelo enmarañado j la tez cobriza,* 
apareció en el camino, lanzando dolorosos la- 
mentos.*° 

Aquella pobre criatura, cuyo destrozado ves- 
tido apenas le llegaba á las rodillas,^^ iba 
descalza," dejando ver unas piernas negras y 
débiles. 

Fortuna gruñó de un modo amenazador y so 
acercó más á su amo, con el pelo del lomo eri- 
zado" y enseñando sus blancos colmillos. 

— Oalla,^* Fortuna, calla — le dijo Juanito, 
dándole una palmada" en la cabeza y mirando 
al mismo tiempo á la niña mendiga que lloraba 
amargamente." 

La muchacha siguió avanzando sin intimi- 
darle los gruñidos amenazadores" del perro. 

— ¿Qué tienes, pobrecita?' — le preguntó 
Juanito con esa voz dulce y cariñosa que brota^*^ 
del alma de los niños. 

— ¡ Ah, señorito,* que desgracia" tan grande 
para mí! — exclamó la mendiga con los ojoa 
arrasados en lágrimas.*" — Mi pobre abuela 
se cayó desfallecido de hambre debajo 
de ese puente," y voy al pueblo á pedir 
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auxilio^^ á la primera persona caritativa que 
encuentre. 

— ¿Pero no podemos nosotros socorrerle? 
— contestó Juanito dejándose llevar por los 
impulsos de su hermoso corazón.*' — Mira/* la 
primera casa del pueblo es la mía y allí^ yo te 
aseguro que no le faltará nada*^ á tu abuelo. 

— ¡ Pero si le faltan las fuerzas para tenerse 
en pie !...*• Si antes se le pudiera dar un poco de 
alimento..." — añadió la mendiga. — Hace más 
de veinticuatro horas que el pobre no ha comi- 
do nada. 

— Pues bien, vamos á verle — repuso Juani- 
to — y, si no podemos llevarle nosotros, yo iré 
en una carrera*® al pueblo á traer lo que haga 
falta.** 0)i, ie»go feííAs ptePtaM. 

Y como el perro ño cesaba de gruñir de un 
modo hostiP® á la niña mendiga, Juanito le 
dijo: 

— Esta tarde tu mal humor es insufrible. 
Fortuna; te he dicho que calles. 

La niña, sin dejar sus dolorosos lamentos, se 
encaminó''* en dirección al puente. 

Juanito, Polonia y Fortwia la siguieron. 

El puente tenía tres arcos. En el primero, 
tendido sobre la húmeda arena,'* se hallaba un 
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iombre pobremente vestido. A su lado se veía 
un zurrón de sucio y remendado lienzo y un 
garrote." 

A unos quince pasos de distancia, se alzaban 
unos espesos y grandes carrizales** cuyas hojas, 
abrasadas por el ardiente** sol del verano, 
tenían un color rojo amarillento.** 

— Abuelo, vamos, haga V. un esfuerzo para 
levantarse — dijo la niña mendiga — pues aquí 
vienen un señorito y una mujer para ayudarme 
á conducirle á V. al pueblo. 

El hombre, exhalando gemidos, se movió 
pesadamente*^ como si le faltara la fuerza para 
levantarse; luego apoyó una rodilla,*^ despuás 
la otra y por fin las manos. 

Compadecidos ante tanta debilidad, se acer- 
caron Juanito y Polonia para ayudarle á levan- 
tarse, y en el mismo momento que se inclinaban 
hacia la tierra, el hombre de un brinco se puso 
en pie,*' cogió por el cuello á Polonia y la de- 
rribó*^ brutalmente en el suelo. 

Al mismo tiempo la niña mendiga saltiaba con 
la ligereza de una pantera sobre el aterrado 
Juanito, haciéndole rodar sobre la arena del 
seco arroyo." 

Tan inesperada, tan rápida había sido aquella 
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digresión, que ni Juaníto ni Polonia se dieron 
cuenta de lo que les sucedía.*'* 

El perro Fortuna se abalanzó** furioso sobre 
la mendiga, haciéndole presa** en una pierna y 
rasgándole en girones** el vestido. 

La niña lanzó** un grito agudo de rabia y de 
-dolor. 

— Maldito perro — exclamó, cogiendo el ga- 
rrote** que había en el suelo y defendiéndose 
de Fortuna con un valor increíble á su edad. 

Entonces salieron precipitadamente de uno 
de los carrizales,'* dos hombres de mala facha 
y peor cara.*^ Llevaban revólver y puñal en el 
cinto** y escopetas de dos cañones** en las ma- 
nos. 

— Vamos á ver si te callas, Golondrina,^ no 
hay que" gritar tanto por un arañazo^'* — dijo 
uno de los hombres. 

— Despachemos" antes de que pase gente por 
la carretera — añadió el otro. 

— ¿ Qíió haremos de esta mujer ? — preguntó 
el que tenía sujeta" á Polonia. 

— Atarle las manos á la espalda,** ponerle 
una mordaza** y dejarla para que vaya*' á con- 
tarle á su amo lo que voy á decirla. 

Al instante se obedeció lo que había dis- 
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puesto el que al parecer era jefe de aquello» 
malhechores.^ 

— Pero ¿dónde estará ese maldito''® perro? 
— preguntó la Oólcmdrina. — Apenas os ha visto 
salir del carrizal ha desaparecido ; pero yo jura 
que me las pagará, sí, me las pagará ; volvere 
al pueblo y le dare pan con alfileres ó con fós- 
foros para que reviente.**^ 

Todo esto lo decía la Golondrina poniéndose 
puñados de húmeda arena en las heridas** que 
le había hecho Fortuna. 

— Oye*^ — dijo á Polonia el jefe de los se- 
cuestradores — dile*' á don Salvador que nos^ 
llevamos á su nieto y que, si quiere recuperarle^ 
cumpla al pie de la letra** lo que le digo en^ 
este papel. 

Y el capitán metió brutalmente un papel en 
el pecho de Polonia, cuyos ojos enrojecidos- 
parecían llorar sangre. 

— ¡ Ah ! no, no ; yo no quiero ir con Vds.; mi 
abuelito les dará todo lo que deseen, pero ya 
no quiero ir — exclamó Juanito juntando las 
manos ante aquellos miserables. 

Polonia cayó de rodillas*^ como para unir sus 
súplicas á las del niño ; pero todo fue inútil, lo» 
corazones de roca no se ablandan** jamás ni 
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ante las súplicas, ni ante las lágrimas de sus 
víctimas. 

— Trae los caballos, CascabeP^ — dijo el jefe. 
Y luego, cogiendo bruscamente por un brazo 

á Juanito que lloraba, añadió : 

— A ver si cierras el pico, canario," y no me 
aturdas los oídos porque me disgusta tu música^ 

Uno de los malhechores sacó del espeso ca- 
rrizal tres jacas.** 

El jefe montó en una de ellas, colocándose en 
la delantera á Juanito, y rodeándole un brazo 
por la cintura.'" Luego montaron los otros dos^ 
y la Golondrina de un salto se puso en las an- 
cas" de una de las caballerías." 

— ¡ Polonia, Polonia, socorro ! — gritó Jua- 
nito. 

— Callarás — y el capitán puso su áspera y 
callosa" mano sobre la boca de Juanito, agre- 
gando : 

— En marcha y de prisa. 

Polonia, al verles emprender^* á galope por 
el cauce del arroyo abajo, cayó de espaldas 
desmayada." 

Entonces se agitaron las secas cañas del ca- 
rrizal de la izquierda'* y el perro Fortuna asomó 
la cabeza." 
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Se había refugiado allí rápidamente al ver á 
los hombres con las escopetas. 

Su instinto le había aconsejado^* aquella re- 
tirada, porque sus enemigos eran muchos y 
ventajosamente armados para vencerlos. 

El animal permaneció un momento indeciso y 
moviendo la cabeza con recelo/* como si te- 
miera alguna emboscada^ digna de la perver- 
sidad de los hombres. 

Por fin se acercó adonde estaba Polonia des- 
mayada y le lamió las manos y la cara. 

Luego levantó de nuevo la cabeza agitando 
la negra membrana de su hocico,®* con esa 
rapidez nerviosa del perro que ventea un rastro 
<5aliente. 

De pronto®* lanzó un ahuUido apagado y 
toronco,®* y bajando la cabeza hacia el suelo, se 
lanzó á la carrera por el barranco, siguiendo 
Jas huellas®* de los secuestradores. 
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CAPITULO QUINTO 



La tempestad 

BXJANDO Polonia recobró el conoci- 
miento era de noche ; quiso gritar/ 
pero la mordaza' ahogaba su voz en 
la garganta j su corazón latía' de 
un modo violento. 

Se levantó como pudo,* comenzó á subir con 
gran fatiga' á la carretera y, una vez en ella, 
echó á andar hacia el pueblo.^ 
La infeliz se ahogaba.* 
Ta cerca de la población, vio venir gente hacia 
ella. 

Eran don Salvador, el alcalde^ y el secretario, 
que, extrañándoles la tardanza* de Juanito, iban . 
en su busca.* 

Al ver á Polonia amordazada^* y con las ma- 
nos atadas á la espalda, don Salvador lo adivinó 
todo. 
El aloade^ y el secretario quitaron la mordaza 
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y las ataduras de las manos^^ á Polonia, que 
sólo pudo* decir : 

— ¡Me han robado á Juanito, señor; me le 
han robado!... 

Y volvió á desmayarse." 

Don Salvador se quedó aterrado; sintió por 
todo su cuerpo ese frió marmóreo que preludia 
la muerte/* le flaquearon las piernas y tuvo que 
apoyarse^* en el alcade para no caerse. 

Entre los dos amigos pudieron* conducir 
hasta su casa á don Salvador y á Polonia. 

Beanimados un poco con los auxilios que les 
prestaron, la nodriza" contó detalladamente" 
todo lo que les había ocurrido, desde que oye- 
ron^^ los tristes lamentos de la infame mendiga, 
hasta el instante en que perdió el sentido. 

— ¡ Ah, si hubieras hecho caso de los gruñi- 
dos'® de Fortuna, que os anunciaban un peli- 
gro !'' — exclamó el anciano, golpeándose Ja 
frente*" — ¡ Ai, mi valiente y leal perro ! pero, 
¿dónde está que no le veo? 

— Indudablemente le matarían, porque yo 
tampoco le vi más desde que" salieron aqueUos 
hombres del carrizal. 

— En fin, dame, dame esa carta, Polonia; nc 
se ha perdido todo : esto será cuestión de 
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tres ó de cuatro mil dnros^ ó de todo lo que 
poseo si quieren pedírmelo. ¿No es verdad, se- 
ñor alcade ? Los secuestradores son unos infa- 
mes, unos criminales; pero generalmente no 
matan á los secuestrados'' j mucho más siendo 
un niño tan hermoso, tan bueno, como mi Jua- 
nito. ¡Quién tiene el corazón tan duro para 
hacerle daño" á un niño! Nadie; me le devolve- 
rán,** sí ; me le devolverán, y yo en cambio les 
daré lo que me pidan. 

Don Salvador se ahogaba:^ tuvo que sentarse 
7 beber un poco de agua. 

El pobre anciano quería tranquilizarse á sí 
mismo. 

— Hijo de mi alma, hijo de mi corazón ¡ qué 
Busto tan grande te habrán dado*^ esos infames! 
]0h! ¡con tal de que no tenga consecuencias...!** 

Mientras tanto," Polonia buscaba en vano la 
4)arta que tan brutalmente le había metido en 
el pecho el secuestrador. 

— Pero ¿ no me das esa carta ? — preguntó el 
anciano. 

— Si no la encuentro, señor. 

— {Que no la encuentras! — exclamó el 
abuelo, pálido como un cadáver. 

— No, señor; no la encuentro — ^repitió Polonia 
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con desesperación — me la metió uno de ellosr 
en el pecho mientras otro me ataba las manos 
y me ponía la mordaza ; pero como luego caí** 
desmayada... 

— Entonces se habrá caído en el arroyo'^ y 
es preciso ir á buscarla. 

Y don Salvador se dirigió á la puerta. 
El alcade le detuvo diciendole : 

— Para buscar la carta bastamos nosotros,^ 
Polonia nos acompañará. El tiempo ha cam- 
biado y amenaza tormenta.'* A ver,'* Atanasio, 
coge la linterna, y tú, Cachttcha, el farol de la 
cuadra :** vamos andanda** 

Don Salvador quiso acompañarles, pero el' 
medico y el cura,^ que también habían acudido, 
al saber^^ la desgracia** de Juanito, se opusieron^ 
firmemente. 

— ¡ Oh, Dios mío. Dios mío ! — exclamó el 
anciano con desesperación — si no encuentran- 
esa carta, mi pobre Juanito está perdido, por- 
que le matarán viendo que no se les da el dinero 
que piden. 

Salieron en busca* de la carta, Polonia, el 
alcade, el secretario. Cachucha y el jardinero. 

El médico y algunos vecinos" del pueblo se^ 
quedaron** acompañando á don Salvador. 
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Caando los expedicionarios salieron á 1» 
calle, les deslumbró un relámpago, que fue se* 
gnido de un espantoso trueno."* 

La lluvia caía con esa violencia propia de las 
tormentas de verano.^ 

Una vez que llegaron al puente, Cachucha, que 
iba delante, se detuvo, reconoció el terreno*^ y 
dijo : 

— Trabajo perdido : el bai*ranco viene lleno 
de agua y es imposible bajar. 

— ¡Qae desgracia! No sólo hemos perdido la 
carta, sino las huellas*' de los secuestradores 
que hubieran podido orientamos.** 

— Y ¿que hacemos ahora? — preguntó Cachu- 
cJia. 

— No queda otro remedio que volver al pue- 
blo — contestó el alcade. 

Y sin hablar más, regresaron tristes, silencio- 
sos y empapados de agua y lodo hasta los 
huesos.** 

El pobre don Salvador se quedó anonadado*^ 
al saber la avenida** del barranco, porque 
aquella carta era una esperanza que reanimaba 
su conturbado espíritu, y las turbias aguas 
de una tempestad se la habían arrebatado.*^ 

Cayó de rodillas; juntó las manos** con dolo* 
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rosa beatitud y elevó los ojos llenos de lágri- 
mas al cielo, murmarando con trémula voz : 

— ¡ Señor... Dios mío... Padre misericordioso, 
BÍn cuya voluntad** no se mueve una hoja de 
los árboles ni un átomo de polvo de la tierra I... 
¡ Vela*^ por mi hijo ; vela por Juanito y no aban- 
dones á este misero anciano! 
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CAPÍTULO SEXTO 



El que siembra recog^e^ 

¡BANSGUABIEBON dos días. El po- 
bre abaelito estaba inconsolable^ 
¡Cuarenta j ocho horas sin dormir, 
sin comer, sin ver á sa nieto, sin 
acariciar contra su pecho la hermosa cabeza de 
aquel niño, vida de su vida, sangre de su sangre! 
El alcade y la guardia civil habían oficiado' á 
los pueblos inmediatos lo ocurrido, pero nadie 
tenía noticias de Juanito. 

Aquel silencio era espantoso para el pobre 
anciano. 

— Sin duda en la carta — se decía — me 
fijaban un plazo para entregar' el dinero... ¡ Dios 
mío! ¿qué será de Juanito cuando ese plazo se 
cumpla?^ 

En el pueblo no se hablaba de otra cosa que 
del secuestro del niño. 
A fuerza de grandes ruegos consiguieron,'^ el 
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cura y el médico, que don Salvador tomara al- 
gún alimento. 

Llegó el tercer día y las angustias de muerte 
aumentaron. Aquel silencio desconsolador he- 
laba la sangre. 

El pobre abuelito, pálido como un muerto^ 
con los ojos cerrados, se hallaba tendido sobre 
un sofá. 

Comenzaba á obscurecer y la tenue hm dul 
crepúsculo* penetraba por una ventana ilumir 
nando con vaga claridad la habitación. 

La puerta se abrió poco á poco y asomó^ por 
ella la cabeza de un perro. Era Fortuna^ cubier- 
to de lodo, con los ijares chupados y las costi- 
llas impresas en la piel.^ 

Se acercó al sofá y se quedó mirando fíja«> 
mente al anciano. Esta contemplación duro 
algunos segundos; luego comenzó á lamerle las 
manos. 

El cálido contacto de aquella lengua agrade- 
cida despertó* á don Salvador. 

— ¡ Ah, eres tú, Fortuna I — exclamó sei^táur 
dose en el sofá. — ¿Dónde está Juanito? ¿Dónde 
está el hijo de mi alma? 

El perro ladró^^ tres veces dir^iéodose h^Mk 
la puerta; allí se detuvo para mirar á su amo. 
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— Sí, SÍ, te comprendo perfectamente ; tú 
Tienes á decirme: a Sígneme y te conduciré 
^onde está Juanito.» 

El perro ladró con más fuerza. 

— ¡ Ah ! que importa que la Naturaleza no te 
liaja concedido el don de la palabra ;" yo te 
entiendo perfectamente ; bendito sea*^ el mo- 
mento en que te refugiaste en mi casa. 

— ¡ Polonia, Atanasio, Francisco, todo el 
mundo aquí! Que ensillen mi jaca torda" y que 
llamen á la guardia civil,^* al alcade; á todo e? 
^ue quiera seguirme para salvar á Juanito. 

Don Salvador, mientras tanto, había descol- 
gado del armero" una escopeta de dos cañones, 
y ceñídose una canana llena de cartuchos.^* 

Algunos criados entraron precipitadamente 
en la habitación de su amo, creyendo que el 
dolor le había vuelto loco." 

Al verle con la escopeta, Polonia le preguntó 
sobresaltada :" 

— Pero ¿é, dónde va V., señor? 

— Adonde está Juanito... Mira, ahí tienes el 
amigo leal que va á conducirme á su lado. 

— ¡Fortuna! — exclamó Polonia, que hasta 
«ntonces no había visto al perro. 

— Ese, ese sabe dónde está mi nieto ; siga- 
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mosle/' pero es preciso hacer las cosas con 
método. Tü, Atanasio^ llama á la guardia civil, 
al alcade y á Cachticha; tú, Polonia, pon en 
nnas alforjas^ cuatro botellas de Jerez y algu- 
nos comestibles ;" tu, Francisco, mi jaca ; pero 
de prisa,^^ muy de prisa, pues me mata la 
intranquilidad. 

Media hora después todo estaba dispuesto y 
los expedicionarios reunidos en casa de don 
Salvador. 

El perro no cesaba de ladrar y de hacer viajes 
hacia la puerta, indicando su impaciencia. 

— En marcha. Fortuna^ en marcha — excla- 
mó el anciano con firme entonación — condú- 
cenos adonde está Juanito y que Dios nos 
ayude. 

El animal comenzó á dar saltos de alegría; 
salió á la calle y tomó á la derecha.^' 

Todos le siguieron. Fortuna iba delante, luego 
dos guardias civiles á pie, don Salvador, el al- 
cade, el médico con su botiquín** y Cachucha á 
caballo, y por último, cuatro criados de la 
casa. 

Iban armados de escopetas y resueltos á 
salvar á Juanito. Tenían una fe ciega'' en las 
demostraciones del perro. Nadie dudaba de que 
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aqael noble é inteligente amigo led conduciría 
adonde estaba el niño secuestrado. 

La noche estaba serena y apacible.^ La luna, 
en el último período de su cuarto creciente, ilu- 
minaba con dulce claridad la tierra. 

Fortuna, (Jue caminaba" siempre delante, 
volviendo de vez en cuando*^ la cabeza para ver 
si le seguían, llegó al puente, torció á la iz- 
quierda,*^ caminó como unos quinientos pa- 
sos 7 tomó una senda que conducía al monte.*^ 

Todos iban en el mayor silencio. 

Después de dos horas de fatigosa marcha, 
por aquel camino de cabras,'* los expediciona- 
rios llegaron á la cumbre'^ de una elevada mon- 
taña. 

— Guardias ¿están ustedes cansados?'' — 
preguntó don Salvador. 

— Adelante, adelante — contestó uno de 
ellos. — Mientras el perro no vacile'* le segui- 
remos. 

Se hallaban en una meseta sembrada de es- 
pesos chaparrales y copudas encinas.'^ La luna 
lo iluminaba todo, aquel espesor era intermi- 
nable ;'* á lo lejos parecía distinguirse grandes 
grupos de árboles, en el fondo de un valle'^ en- 
cerrado entre dos altísimas montañas.*^ 
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El perro continuó descendiendo durante 
inedia hora y luego torció á la derecha. 

La comitiva de don Salvador comenzaba á 
impacientarse. 

Una vez en el valle Fortuna se detuvo de 
pronto. Los expedicionarios vieron á pocos 
pasos de distancia una casa de pobre aparien- 
cia, cuyas deterioradas paredes** demostraban 
el abandono de sus dueños.*** 

El perro, con mucho recelo," llegó á la puer- 
ta, la olfateó y luego,** volviéndose á los que le 
seguían, lanzó uno de esos gemidos*' tan pecu- 
liares á los animales de su raza** para indicar 
la aproximación de su amo.*** 

Todos oyeron este gemido y los resoplidos** 
que daba Fortuna procurando introducir el 
hocico entre el dintel de la puerta.*' 

A nadie le quedó la menor duda de que en 
aquella casa estaba Juanito, ó por lo menos*^ 
de que había estado. 

Uno de los guardias civiles dijo en voz muy 
baja: 

— Esta casa es la del guarda de este monte 
que acabamos de cruzar.** Es hombre de malos 
antecedentes, ha estado en presidio^ y la guar- 
dia civil le tiene apuntado" en su libro. Todo 
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«1 muodo píe á tierra y preparados; mi compa- 
ñero y yo entraremos delante. Tü, Gaohitcha, te 
pones de centinela por la parte del rio, y si ves 
alguno que quiere escaparse, saltando las tapias 
4el corral, le haces fuego." 

Don Salvador sintió que su corazón latía con 
extremada violencia. 

El guardia civil, con la culata de su cara- 
T>ina,*' dio dos fuertes golpes sobre la puerta. 

Transcurrieron algunos segundos sin que 
nadie contestara. En la casa reinaba un silencio 
43epulcral. Fortuna seguía husmeando" con te- 
nacidad. 

El guardia llamó por segunda vez diciendo en 
voz alta : 

— Cascabel (éste era el apodo del guarda*^* 
4el monte Corbel) abre á la guardia civil ó 
descerrajamos la puerta k tiros.^ 

— Allá voy,*^ allá voy, un poco de paciencia, 
que me estoy vistiendo — contestó una voz fe- 
menina. 

Transcurrieron dos minutos ; luego se abrió 
la puerta presentándose una mujer. 

Tendría unos'^ cuarenta años de edad; era 
alta, delgada, amarilla y de pelo rojo y enmara* 
nado.*' 
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Al ver á tanta gente retrocedió dos pasos y 
preguntó : 

— ¿ Qué es esto ? 

— Esto es que venimos á hacerte una visita 
á ti y á tu marido — contestó un guardia. — 
¿Dónde está Cascabel ? 

— Kecorriendo el monte porque hay muchos 
dañadores.** Pero ¿ que quieren Vds.2 

— Tú ya sabes lo que nosotros queremos — 
añadió el guardia. 

— ¡ Yo !... Aunque tuviera el don de la adivi- 
nanza — exclamó, haciendo una mueca,*^ la (7as- 
cahél. 

— Vamos, menos palabras y dínos dónde: 
tenéis al niño. 

— Pues si yo no he tenido hijos nunca. 

El diálogo "fue interrumpido por Fortuna' 
que comenzó á ladrar de un modo estrepi- 
toso. 

Al extremo de aquella habitación se hallaba 
un enorme arcón viejo.®* El perro escarbaba*"*" 
con furia junto al mueble. 

— Ahí está mi hijo — gritó don Salvador. 
Abrieron el arcón : no había nada. El perro 

continuaba ladrando y escarbando. 
Atanasio y Francisco quitaron el arcón de 
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aquel sitio y debajo apareció una trampa de 
madera con un argolla de hierro.^ 

El abaelo lanzó un grito de gozo, abalanzán- 
dose hacia la trampa.^ uno de los guardia» 
civiles le detuvo cogiéndole por el brazo : 

— Todo se andará,** don Salvador; pero antes 
conviene tomar alganas precauciones. 

Esta mujer bajará delante. Atanasio, coje la 
linterna y abre la trampa. 

El jardinero levantó la trampa y Fortuna se 
precipitó por aquel agujero*^ negro ladrando de^ 
un modo furioso. 

Los guardias civiles empujaban*® á la Cascabd 
delante de ellos. 

Atanasio alumbraba con la linterna y el perro, 
que se había internado en la cueva, seguía la- 
drando á lo lejos. 

Todos siguieron aquellos ladridos caminando- 
por un terreno húmedo y resbaladizo, cuyas 
angostas paredes chorreaban agua.** 

De, pronto se oyó una voz débil que dijo : 

— ¡ Ah ! ¿ eres tú. Fortuna ? Cuánto te agra- 
dezco que vengas á verme. 

— Es la voz de mi Juan — gritó don Salvador.. 

— Aquí, aqui, abuelito — volvió á decir el 
niño. 
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Don Salvador, que iba detrás, aparto^^ á todo« 
J se puso delante, gritando : 

— Alumbra, Atanasio, alambra. 

Entonces los claros reflejos de la linterna 
iluminaron un cuadro interesante: sobre un 
lecho de paja^^ se hallaba Juanito, con el traje 
en girones^^ y abrazado á Fortuna, que le lamia 
la cara gimiendo dolorosamente. 

El abuelo cayó también sobre aquel lecho y 
se abrazó llorando^' á su nieto; entonces el 
perro repartía por igual sus caricias entre el 
viejo y el niño. 

Todos lloraban, todos, menos aquella mujer; 
menos aquella fiera, que miraba con ojos enjutos 
é indiferente ademán'* el patético grupo que 
tenía delante y que iba á abrirle á ella, á su 
marido y á sus cómplices las puertas de un 
presidio. 



La alegria en el pueblo, al llegar Juanito y 
los expedicionarios, fué inmensa, porque todos 
adoraban á don Salvador y á su nieto, como 
seres privilegiados por la naturaleza y, desde 
aquel día, se miró á Fortuna con veneración. 

Don Salvador mandó hacer un buen retrato 



FORTUNA 57 

al óleo^^ del perro y lo colocó en un sitio prefe- 
rente de su casa. 
Al pie del retrato se lela esta incripción : 
« El original de este perro se Uamó Fortuna, 
y probó á los hombres que tuvieron la dicha 
de conocerle/* que en este mundo todo el que 
siembra recoge.y) 

No olvidemos^^ decir que Juanito, su abuelo 
y el perro Fortuna viven todavía y vivirán 
siempre, mientras en el santuario del corazón 
humano se alberguen'® dos virtudes, que son : 
La Caridad y el Agradecjimiento.'' 



Fin de Fortuna. 



B-SJLSíX^L^ASlMJA^^^JJLMJUUUIS^ ^ JlAAJLiU 




III 

LA VALENCIANA^ 



CAPÍTULO PRIMERO 



Z. 




|0S campos de Valencia están bendi- 
tos por la Providencia; su ambiente 
perfumado, su clima suave, los abun- 
dantes ríos que la circundan,' sus 
tierras siempre cubiertas de verdor y lozanía,' 
Ucieron exclamar con inefable gozo^ á los des- 
atendientes de Mahoma, cuando pisaron sus 
riberas :* a Éste es él vaUe de la ilusión; d Profeta 
lo ha creado para 7iosotros; establezcámonos aquí.}) 
Valencia es un jardín inmenso que da flores 
-en todas las épocas del año ; su benéfico clima, 
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el purísimo azul del cielo, la fragancia de so» 
naranjos y limoneros,* sos campos de clavelesy^ 
sus verdes arrozales/ que parecen esmeraldas 
sembradas sobre bruñida plata,' la convierten 
en un oasis encantador, en una primavera per- 
petua que convida al deleite, á la pereza,^^ al 
amor. 

Los árabes fueron los que más profunda- 
mente imprimieron sus huellas" en el fértil 
suelo valenciano.^' La sangre mora corre aún en 
abundancia por las venas de los habitantes; sus 
costumbres no se han extinguido del todo, á 
pesar de*' los años ; el traje de los moradores" 
del campo conserva todavía muchas prendas*'^ 
de la raza agarena.** 

La mujer valenciana ama ]as perlas y las- 
flores, rinde culto*^ á la hospitalidad, es sultana 
en su casa, y tiene sus gabelas y sus aprovecha*- 
mientos,** en los que no interviene el marido. 

El hombre necesita un caballo y una esco- 
peta: el corcel y la pólvora :*• el amigo dócil j 
resignado y la defensa de su individuo : los dos 
rayos,** el uno que vuela, el otro que mata. 

La mujer necesita perlas con que adornar su 
hermosa garganta f^ flores con que embellecer 
sus negros y lustrosos cabellos. 
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La valenciana tiene la alegría del cielo que 
la vio nacer en sus ojos,** la limpieza del hori- 
zonte en su frente,*' la frescura de sus campos 
en sus mejillas,** las vivas tintas de la flor del 
granado en sus labios,** y el perfume de su» 
flores en su aliento.** 

Baza hermosa, tiene fama en el mundo ; su 
tipo es característico: deslumhra, detiene el 
paso y conmueve el corazón.*' 

La naturaleza parece que se ha complacido 
en formar á la valenciana, escogiendo para do- 
tarla las líneas más hermosas,*^ más perfectas, 
más seductoras,** de todas las razas que han 
cruzado su fértil suelo,^* plantando en él sus 
tiendas,** seducidas por la pureza de su am- 
biente," la fecundidad de sus campos, el perfu- 
me de sus flores y la límpida^* brillantez de su 
cielo. 

En la mujer valenciana se encuentra la severa 
y salvaje altivez" de las primitivas lusitanas, la 
pureza de los contomos de las hijas de la loba,'* 
el óvalo perfecto y la delicadeza de las líneaa 
de las descendientes de Agar.'* 
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CAPÍTULO SEGUNDO 



El amor y los celos^ son las dos pasiones máa 
temibles* de la valenciana. Ama con toda su 
alma ; aborrece con todo su corazón : ama, por- 
que para ella el amor es una necesidad, una 
segunda naturaleza ; j cuando su pensamiento 
se halla preocupado, cuando en su pecho el 
suave soplo* de Cupido ha grabado un nombre, 
pasa las noches á su ventana en dulce coloquio,* 
haciendo promesas de fidelidad y constancia. ^ 

Durante este hermoso período de la juventud, 
cuando el alma y la vida estáü empeñadas^ en 
la agradable representación de su poema de 
amar y ser amada, la música la deleita y las 
flores la embriagan f y cotno el galán^ valencia- 
no es músico por naturaleza, los suaves acordes 
de la guitarra y la bandurria^ interrumpen más 
dé una vez el religioso silenció dé la noche^^ 

Música, cantares, tüelodiosas serenatas; me¿clá 
extraña' que resuena dulcemente en el alma de 
la mujer que la oye ; amor de raza árabe, inspi- 
rado por aquellas noches templadas^^ que no se 
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oltidañ nunca cuando 86 ha disfrutado de ellas, 
j eso la embriaga, la enloquece !..." 

¡Ah! Las noches de Yalencia, ¡cómo olvidar- 
las, si son tan hermosas ! Su ambiente es tan 
iibio," tan perfumado ; su cielo tan sereno, tan 
iizul ; su luna tan clara, que no se concibe vivir 
«in una mujer á quien hacer depositaria de las 
impresiones del alma, de los arranques apasio- 
nados del corazón." "" 

Cuando llega la hora en que quedan cerradas" 
todos las puertas de las casas, porque ha sona- 
do la hora del descanso ; cuando el ángel del 
«ilencio tiende sus invisibles alas sobre las mo- 
destas viviendas" de los hijos del campo, la 
gente moza se envuelve en su manta," como el 
moro en su alquicel," coge su guitarra, y se va 
i» rondar" las silenciosas y desiertas calles; 
porque la noche es la poesía del amor: ella, con 
sus sombras misteriosas, presta" á los labios de 
lá pudorosa enamorada^ palabras llenas de ter- 
nura y de inspiración, que no se atrevería" á 
pronunciar ante la luz del sol. 

¡ Ah ! ¡ De cuánta poesía, de cuántas horas de 
inefable dicha ha sido testigo la noche ! 

Gomo todo llega en este mundo,^ también 
llega para la mujer valenciana el término de 
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SUS afanes,*' de sus inquietudes amorosas/^ de 
8US noches de insomnio, de recelo y de temor,*^. 
y entonces un cura echa la santa bendición 
sobre las humildes cabezas de los amantes, y la 
antorcha de Himeneo** se enciende en la cama- 
ra nupcial*^ 



CAPÍTULO TERCERO 



La mujer valenciana es el alma de la casa, la 
alegría del hogar,' la flor que lo perfuma todo» 
la benéfica luz que difunde la felicidad domés- 
tica, la sultana, en fin. ^ 

Su esposo la consulta en todo, la pide parecer 
y la escucha f él no cambia su caballo sin que 
ella le dé su consentimiento ;' no vende su cose- 
cha sin que ella ponga el visto bueno ;^ no se 
compra un traje sin que ella lo elija,^ se lo 
pruebe,* lo mire por todas partes y le diga: 
<( Este.» 

Es económica como una hormiga,^ limpia 
como la plata, cantadora como Iqs ruiseñores,* 
madrugadora como la alondra* y apasionada 
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como la tórtola f blanquea las paredes de su 
barraca^^ todos los meses y tiene orgullo en que 
su marido yaya limpio como una paloma.^^ z. 

Cristiana sin hipocresía, cumple con la Igle- 
«ia^' y, á sus Santos favoritos, es á quienes con- 
fia^^ todas sus penas, todas sus amarguras ;^^ de 
ellos lo espera todo : las buenas cosechas/ la 
salud de sus hijos y el amor de su marido. Cree 
en Dios y en su infinita misericordia y, en sus 
horas de dolor, fija con dulce arrobamiento^* 
«US ojos en el cielo y ora con verdadera fe,*^ 
persuadida de que el Sumo Hacedor verá sus 
lágrimas/^ mandándole un rayo de su infinita 
^acia que aminore" sus penas.** 



CAPÍTULO CUARTO 

/- 

La seda, las flores y las aves^ son para la 
mujer valenciana un feudo que ella misma se 
cobra,' especie de pensión á la que se da el 
nombre de gastos de tocador f pero este feudo, 
por otra parte,* es muy suave para el hombre, 
pues no se ocupa de él y con «ello^ la mujer 
Aumenta el mobiliario,*^ la ropa blanca* y las 
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perlas de su collar, que ella lleva siempre como 
el mayor adorno de su garganW y con gran 
orgullo^ y satisfacción de su marido. 

Cuando la valenciana tiene algún dinera 
ahorrado/ pide permiso á su esposo para ir 
á la capital y se viste con la ropa de los días d& 
fiesta : la falda de indiana de grandes flores j 
brillantes colores,'^ su pañuelo de crespón ama* 
rillo ó encarnado," su peineta con vivos de 
oro/' sus grandes arracadas," su collar de per- 
las, su cesta al brazo,'^ tejida de blancos y finos 
mimbres,^^ su pañuelo para la cabeza, pero 
caído sobre la espalda,^* como la capucha de los 
alquiceles árabes," y su delantal de seda/® hecha,, 
en fin, una preciosidad pintoresca ; y, con la 
mano derecha apoyada en la cadera,^* la frente 
alta y la sonrisa burlona y provocativa en lo» 
labios,^ penetra por las antiguas puertas de 
Valencia desdeñando^* las miradas de los que 
tienen la fortuna de encontrarla ante so 

22 

paso. 

Su primera visita es la iglesia, donde oye 
misa, deposita en el altar su ofrenda ó su ramo 
de flores,*' y se dirige luego á las platerías,** 
donde tiene su casa conocida, su joyero de con- 
fianza.** 
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Las labradoras son buenas parroquianas;*^ 
ellas enriquecen á los tratantes^ en perlas j^ 
sabido es que Valencia hace más consumo^ de 
estas piedras que todo el resto de España. 

El comerciante en perlas saca su caja son* 
riéndose,^ y la labradora, apoyando el codo** 
en el mostrador'^ y la barba en la palma de la 
mano,** se queda contemplando con verdadero 
éxtasis aquellos cajoncitos^ llenos de alhajas 
tan preciosas. 

Su opaco brillo tiene para ella algo de des- 
lumbrador** como los rayos del sol. ¡Qué felici- 
dad ser dueña^ de todas aquellas perlas; formar 
un collar de doce vueltas^ con las gordas, me- 
dianas y pequeñas !..." Pero, aquello vale*^ una 
fortuna, y ella no puede disponer más que de 
algunos duros,^ pobres economías, producto 
de afanes domésticos*** durante un año. 

Después de unos momentos de contempla- 
ción, que siempre interrumpe el joyero,** se 
entabla*' el siguiente diálogo. -^ 

— ¿Qué tal se ha salido de la seda?** 

— Así, así.*' 

— ¿Y el hombre** está bueno? 

— Perfectamente. 

— ;. Tíos chicos?** 
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— Unos demonios: revolcándose por todas 
partes y haciendo pedazos la ropa.** 

— ¿Y la jaca?*' 

— Relinchando*® siempre. 

— ¿Con que V. desea?... 

— Quiero que hagamos un cambio*^ si nos 
arreglamos.^ 

— ¡ Pues diga usted !*' 

La labradora entonces se quita el collar, y 
dejándolo sobre el mostrador,** añade '^^ 

— Quiero cambiar la perla del centro por 
otra un poco mayor y añadir*' dos más peque- 
ñas detrás." 

El platero pesa" las perlas, dice su precio, se 
regatea,^ se cuestiona," se arreglan por fin, y 
poco después sale la labradora de casa del 
joyero con su collar al cuello, orgullosa y satis- 
fecha como Esther después de salvar al pueblo 
de Israel. 

Cuando llega á su casa, enseña el collar á 
todos : primero á su esposo, y después de satis- 
fecha su vanidad, comienza de nuevo sus econo- 
mías, pensando en el cambio que hará al año 
siguiente. 

Así pasan la vida, así viene la muerte. Cuan- 
do se casan, reciben en dote un collar de una 
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Tuelta f^ cuando mueren, muchos collares tie- 
nen cuatro, es decir, se ha cuadruplicado el 
Talor. Esto en tesis general, porque á veces,^ 
reciben al casarse un collar de seis vueltas y 
mueren sin collar. 



CAPÍTULO QUINTO 



Si el matrimonio es estéril, si la Naturaleza 
no les concede hijos, la mujer valenciana, como 
la israelita de los tiempos de Judá, se entristece 
y llora creyéndose castigada* por Dios. 

Sus lágrimas, sus continuados suspiros,* sus 
noches de inquietud y de espanto, turban' tam- 
bién la dulce paz del marido, que echa de menos 
en el hogar doméstico,* al tierno vastago,* que 
es siempre el cariñoso lazo* de la familia, la 
-dulce unión de dos almas entrelazadas^ por el 
amor y, entonces, grave y severo,® dice á su 
mujer : 

— Un matrimonio sin hijos es un día sin sol, 
una fuente sin agua, una flor sin perfume, un 
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pájaro sin alas.* A tí te falta un chico ; Dios na 
ha querido dárnosle; vamos á Valencia por un 
expósito.'® 

La mujer se arroja en los brazos de su espo- 
so/' le cubre de besos, y poco después se diri- 
gen ambos á Valencia en busca del hijo adop- 
tivo." ^ 

El matrimonio sin hijos llega al hospital 
general, y pide hablar con el director. 

— Señor Director — dice el marido quitándose 
el gorro," y jugando distraídamente" con él^ 
entre confuso y avergonzado," mientras mira ár 
su mujer que, enclavada en el pavimento " in- 
móvil y ruborosa," no se atreve á alzar los ojos 
del suelo" — usted ha de perdonar la molestia; 
pero aquí venimos mi mujer y yo, porque hace 
dos años que nos casamos y... nada, señor Di* 
rector, nada... 

— Vamos, no tienen Vds. hijos ¿ no es eso ?" 
— les pregunta el director, acostumbrado á 
aquellas escenas. 

El marido contesta afirmativamente ; pero la 
mujer echa á llorar^® y se enjuga las lágrimas 
con el delantal,^' que al mismo tiempo le sirve 
para ocultarse el rostro.** 

— Vaya, pues vengan Vds.*' á la sala, elegi- 
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xÁn nno.*^ Ya les diré las condiciones con que se^ 
le podrán llevar — añade el director. 

— Sí, señor, sí ; lo que V. quiera. Yo soy un 
hombre de bien,'^lo sabe todo el que me conoce, 
y és¿a,buena como la gloria; pero no tiene hijos,, 
y no hay quien la sufr^^ en casa. 

— Ya verás como Dios nos da hijos — se 
atreve" á decir la mujer llorando — cuando vea 
que acogemos á uno de la Inclusa,^^ y que somos 
para él buenos padres. 



CAPÍTULO SEXTO 



Desde el momento en que el matrimonio,, 
acompañado del director, entra en la sala de los 
expósitos, el asunto toma un carácter serio, 
de la mayor importancia para los cónyuges.^ 

Por el camino han resuelto que el prohijado* 
sea un niño ; pero es preciso elegir' con tacto,, 
con calma ; reconocer una por una todas las cu- 
nas,^ fijarse bien^ en la fisonomía de los expó- 
sitos, hasta que se encuentre uno que tenga 
algún parecido* con el uno ó con la otra. Cuan- 
do) le encuentran se miran y se dicen 'J 
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— ¿Te parece que nos llevemos éste ?® Tiene 
^1 pelo rubio' como yo, y un hoyito en la barba^® 
como tü. 

Los esposos discuten en voz baja^^ algunos 
«egundos sobre el parecido" del niño, fijan en 
él de nuevo su mirada, y resueltos por fin, dice 
el marido : 

— Este nos llevamos, señor Director, si V. no 
tiene inconveniente ; porque dice mi mujer que 
se me parece mucho." 

El director les hace las advertencias de cos- 
tumbre, y termina con estas palabras : 

— Este niño se llama Fulano ;*^ se depositó 
la noche de...; traía colgado al cuello un cor- 
dón con una bolsita," y dentro de la bolsita un 
papel escrito, cuyo contenido está anotado en 
el libro del registro. Si mañana se presentan 
«US padres á reclamarle, ya saben Yds. que tie- 
nen que devolvérsele." 

— Sí, señor, sí ; nos llevamos éste. 

El médico" anota los nombres de los nuevos 
padres, su domicilio, todos los requisitos en 
^n, que necesita para encontrarles, en el caso 
-de que tenga necesidad de ello. La mujer estre- 
<5ha al expósito contra su pecho," y sale del 
hospital seguida de su marido, tan satisfecha 
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y contenta como si llevara un tesoro entre sos 
brazos. 



CAPÍTULO SÉPTIMO 



Prolijo seria detallar^ el amor, el inmenso 
cariño' que la mujer valenciana siente por el 
expósito que adopta. Aquel adolescente tiene^ 
para ella el sello del misterio impreso' en la 
frente ; le cree hijo de un principe, de un sér^ 
superior que honra sus labios cuando le besa, 
que la enaltece cuando la mira sonriéndose.^ 

El niño crece,* las consideraciones de la ma- 
dre adoptiva van en aumento, el amor llega 
hasta la exaltación de la demencia. En el menor 
detalle de la infancia del rapaz^ cree ver algo 
que demuestra la superioridad de su raza y lo 
consulta con su marido, quien encuentra siem- 
pre muy razonables las apreciaciones de su 
mujer. Pero lo grande, lo asombroso de este 
amor mezclado de respeto,* llega hasta lo inve- 
rosímil,* cuando la madre tiene hijos propios : 
el adoptivo es siempre el mayorazgo, el elegi- 
do,^® el predilecto, el señorito de la casa ; tiene 
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siempre una superioridad sobro los hijos de la 
mujer que le adoptó, recibe igual parte de dote 
cuando se casa y, aquella madre especial, se 
desvela" por demostrarle que el amor que sien- 
te por sus legítimos hijos no ha aminorado en 
nada el que le profesó á él desde el instante en 
que fué á sacarle de la Inclusa. -^ 

La mujer valenciana, aunque no tan mimosa 
y zalamera" como la andaluza," es siempre el 
ángel bueno de la familia, modelo de madres 
j de esposas, pues para ella el hermoso 
poema de la vida se reduce á estas sencillas'* 
palabras : Amar y ser amada. 



CAPÍTULO OCTAVO 

Terminaremos dedicando este recuerdo cari- 
ñoso* 

Á Yalenoia. 

Bajo la sombra de tus palmeras,* 
Entre las frondas de tus jardines,* 
Yagan las auras más placenteras,* 
Brota la esencia de los jazmines.^ 
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Cielo sin nubes, 

Vega de flores,* 
¿Quién al mirarte, quién no te adora... 
Cuando del alba los resplandores* 
Con rayos de oro tus campos dora?* 

Entre naranjos y limoneros* 
Crecen fecundos tus arrozales^* 
y son alfombras de tus senderos" 
lias madreselvas y los rosales.^' 
¡ Patria adorada ! 
Yo no te olvido. 
Y hoy que el invierno mi frente inclinai^ 
Becuerdo siempre donde he nacido, 
Como recuerda la golondrina^^ 
Su amante nido.^ 



Fin de la Valenciana 
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IV 



NERÓN, MORATÍN Y COMELLA 



Nuestros Pbotagonistas* 




Nerón 

|ACIÓ* en Antium el año 37 después 
de Jesucristo, y recibió primero el 
nombre de Lucio DomiciOy que más 
tarde substituyó, por adopción, con 
el de Claudio César Druso Germánico. 

Hijo de Domicio Ahenobardo, fue adoptado 
después por Claudio cuando éste se casó coa 
Agripina, y le sucedió en el trono del poderoso 
Imperio Romano. 

En los comienzos de su reinado se distinguió 
por su prudencia y moderación, captándose la 

estimación de su pueblo ; pero, andando el tiem* 

n 
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po,' se rodeó de lo más depravado y abyecto 
del Imperio, constituyendo su compañía cons- 
tante cortesanos^ y, muy especialmente, histrio- 
nes/ con los que se identificó hasta el punto de 
que, empleando para ello la fuerza, se hizo,* 
aplaudir en los coliseos como tal histrión, inau- 
gurando el reinado del terror, de las livianda- 
des y de las más espantosas tiranías/ 

Entre sus victimas se cuentan Lucano, Bu- 
rrho, Séneca, Británico, y hasta su misma madre 
Agripina y su mujer Popea, con la que se había 
casado^ después que repudió á Octavia. La lo- 
cura de Nerón llegó al extremo de que incen- 
diara á Roma el año 74, con el exclusivo objeto 
de recrearse en la contemplación que ofreciera 
el panorama, y llevando su infamia hasta incul- 
par del hecho* á los cristianos, á los que persi- 
guió é hizo sufrir horribles martirios. 

A tal extremo llegó su desenfreno en todo 
género de vicios y maldades,^** que se hizo* im- 
posible para sus pueblos soportar el dominio 
de aquel tirano, y se le revolucionaron en el 
año 78, proclamando como su sucesor á Galba. 
Declarado Nerón enemigo publico, comprendió 
la suerte que le esperaba, y se hizo degoUar^^ 
por su secretario. 
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Cuando murió contaba treintíüu años de edad 
y había reinado catorce. 



Leandro Fernández de Moratin 

Este distinguido literato, inspirado poeta j 
justamente aplaudido dramaturgo, nació en 
Madrid el año de 1760. 

Dedicado al cultivo de las letras y de las 
musas, fué su objetivo constante el de continuar 
la beneficiosa reforma del teatro español, con 
tanto éxito iniciada por su padre don Nicolás. 
Descolló,* sobre todo, en la comedia, dotando á 
la escena española de obras maestras é impere- 
cederas, entre las que figuran ventajosamente,* 
(( El Si de las Niñas,» « La Comedia Nueva,» 
(( La Escuela de los Maridos,» « El Médico ü 
Palos, » etc., y eu las qne campean' la elegancia 
del estilo y la agudeza* y finura del ingenio. 

Además de sus comedias, escribió muchas 
<M>mposiciones poéticas y otras obras de diverso 
género, en todas las que corren parejas^ la más 
exquisita corrección con el gusto literario más 
refinado. 

Su muerto, qne tuvo lugar el año de 1828, dejó 
tin gran vacío* en el teatro español. 
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Lucián Francisco Cornelia 

Nació en 1716. Su nombre figura en la litera- 
tura española entre los autores dramáticos que 
más habrían contribuido á llevar á la ruina el 
teatro español, si no lo hubiese impedido la 
poderosa reacción operada por Moratín. 

Escribió numerosísimas obras, y, no obstante 
de que era calurosamente aplaudido por el pú- 
blico, no ha dejado una sola de la que pueda 
con razón enorgullecerse^ la literatura patria. 

Entre Comella y Leandro Fernández de Mo- 
ratín reinó siempre una enconadísima^ enemis- 
tad literaria, y la historia de estas luchas entre 
ambos poetas, que con frecuencia se aludían y 
satirizaban mutuamente, constituye una de las 
páginas más interesantes de los anales de nues- 
tro teatro. 

La opinión de los críticos modernos ha 
juzgado desfavorablemente á Comella ; sin em- 
bargo, debemos decir en favor de nuestro 
biografiado y en honor de la verdad que, si 
hubiera nacido en otra época y girado en otro 
medio ambiente,' acaso no sería citado como 
ejemplo de mal gusto literario. Dio á luz más 
de cien comedias, y, á la forzada fecundidad 
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que le imponía la escasa retribución con que 
en aquella época se recompensaban las tareas 
literarias, y á la constante escasez en que pasó 
su vida, se debe indudablemente gran parte de 
«US defectos. 

Estimamos, pues, exagerado y un tanto in- 
justo el juicio formulado por Gil y Zarate, al 
calificar á Cornelia como « el prototipo de los 
poetas menguados^ y faltos de sentido común.» 

Su muerte acaeció enl779. 



CAPÍTULO PRIMERO 



Dice Plutarco, y hay que^ creerle bajo la 
honrada fe de su pluma, que los griegos se 
gastaron en la representación' de las tragedias 
Las Bacantes j Los Fenicios^ Edipo, La Antígona^ 
La Medea y La Electra más oro que en las 
célebres guerras de Persia. ¿ Que dirían nues- 
tros contemporáneos, que tanto se admiran de 
las botitas de raso de las coristas' y de las de- 
coraciones de los modernos espectáculos, si 
presenciaran la representación de una tragedia 
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de los baenos tiempos de Grecia en aquellos 
teatros que, como el de Taormina, tenían por 
base el monte Etna, por foso la inmensidad del 
mar y por bóveda el cielo? 

Allí, las decoraciones, en lugar de ser pinta-^ 
das, eran naturales, porque se rendía tal ado- 
ración al arte,* que todo les parecía pequeña 
para enaltecerlo.^ 

Pero el teatro para los griegos era una nece- 
sidad inspirada por el sagrado fuego del patrio- 
tismo; en sus teatros, no solamente se represen- 
taba* la obra dramática, sino que se discutían^ 
las trascendentales cuestiones del Estado y la& 
teorías filosóficas. Había algo de sublime en el 
silencio religioso de aquella inmensidad de es- 
pectadores que acudían á ilustrarse y á fallar 
en los graves acontecimientos^ de su patria. 

Los griegos pronunciaban siempre con vene- 
ración los nombres de Irónico, que fue el que 
introdujo* por primera vez en la escena á laa 
mujeres; de Quesilo, que dio trajes*® á loa 
actores, y del inmortal Esquilo, qne debe con- 
siderarse como el verdadero fundador del teatro 
griego. 

Es verdad que el teatro se va haciendo viejo, 
y por eso, sin duda, ha llegado la época de su 
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decadencia. Fondado en Grecia, el año 5áO 
antes de Cristo, ha llegado á nosotros á la edad 
de 2428 años, y, á pesar de tan prolongada 
vida,*' el público le falta al respeto" con fre- 
cuencia, burlándose de los cómicos" que profa- 
nan el templo de Talía. 



CAPÍTULO SEGUNDO 



En nuestros modernos coliseos, muchas veces 
el público que paga se irrita contra esa parte 
del público que entra de balde,' y que, obede- 
ciendo á una consigna,^ aplaude á los actores, 
aunque no siempre con gran oportunidad. 

Los aplaudidores han llegado entre nosotros 
á ser una necesidad hija de la indiferencia de 
los espectadores ; indiferencia que hubiera cas- 
tigado Nerón con la muerte, porque Nerón, el 
imperial artista, el famoso loco que incendió' á 
Boma, llevó á tan alto grado su entusiasmo por 
el teatro, que castigaba con la muerte al espec- 
tador que se dormía cuando el representaba.* 

Vatinio, el feroz zapatero de viejo, el más 
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querido'^ de los favoritos de Nerón, que aplau- 
día siempre, que en los espectáculos lloraba y 
reía como nadie* en Roma, que imitaba con su 
voz el rugido de las tempestades' y el suave 
gemido de la brisa,® fue nombrado jefe del 
cuerpo de aplatididores neronianos que, en nú- 
mero de cinco mil, producían una tempestad 
atronadora* de aplausos y bravos siempre que 
su señor se presentaba en escena/® 

¡Infeliz, desdichado^^ el espectador que se 
atrevía" con su sueño ó su indiferencia á ofen- 
der el arte dramático, porque era despedazado" 
por los aplaudidores, sin que le valiera ni su 
jerarquía ni su sexo ! Y aunque esta conducta 
tenía mucho de brutal como todos los actos del 
hijo de Agripina, muchas veces, preciso es con- 
fesarlo, se echa de menos" en nuestro moderno 
teatro á Nerón. 

El teatro no es sólo" un pasatiempo ; es tam- 
bién una necesidad pública. El año 391 de 
Boma, durante la terrible peste, los romanos 
introdujeron" en su gran ciudad los espectácu- 
los teatrales con el objeto de desagraviar" á 
sus dioses. Los toscanos" ya conocían el teatro 
y ellos lo introdujeron" en Boma. De Etruria 
eran los primeros histriones (palabra derivada 
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-de la toscana hister, actor) que entretuvieron á 
los hijos de la loba, bailando al son de la flau- 
ia,^^ porque los romanos no entendían su idioma; 
pero pronto la selecta juventud romana empezó 
:á imitarles. 



CAPÍTULO TERCERO 



Los aplavdidoreSf pues, tienen un origen muy 
«.ntiguo, y parece que ñn jefatura} estuvo mucho 
tiempo vinculada entre los zapateros de viejo*; 
pues cuentan las crónicas de bastidores' que 
^n España, allá por los años* de 1644, vivió un 
:zapatero remendón* que se llamaba Jerónimo 
Sánchez, y era jefe de los terribles mosqueteros^ 
nombre que por entonces* se daba á los aplau- 
didores, y que tantos sudores hacían pasar' á 
los poetas y cómicos* del siglo de Calderón 
de la Barca.' 

Jerónimo Sáochez no sabia leer ni escribir, 
pero juzgaba^® con el corazón las obras dramá- 
ticas, y siempre con gran imparcialidad y jus- 
ticia; era la franca manifestación del publico 
que va al teatro á gozar y á sentir." 
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Las enormes manos de maese" Jerónimo,, 
producían al juntarse, el ruido atronador" de 
una tempestad : sus pulmones eran de acero'^;^ 
su voz, al vitorear á los cómicos," parecía un 
cañonazo í^ su rectitud inquebrantable ; ni lo& 
halagos ni las dádivas le seducían." Hijo del 
trabajo, Sánchez se ganaba horadamente la 
vida" poniendo tacones y medias suelas" á la» 
botas de los cómicos y de los poetas, lo que si 
bien no le dejaba grandes utilidades,^^ en cam- 
bio satisfacía su amor propio,^' porque era un 
verdadero amante del arte y tenía por santa 
favorito á Miguel de Cervantes Saavedra." 

Como jefe de los mosqueteros, era maese" Jeró- 
nimo el terror de los poetas y de los cómicos,"' 
y se cuenta que, un día que Lope de Vega^' iba 
á ensayar una comedia suya,'^* se detuvo en el 
zaquizamí'^^ de Sánchez y le dijo en son da 
broma,^^ formulando al mismo tiempo una son- 
risita" digna del autor de El mejor olcade el 
rey ;'^ 

— Maese Jerónimo, esta tarde se estrena^ 
una comedia mía, y espero que noé^ y sm te- 
rribles mosqueteros sean buenos amigos del autor. 

Sánchez miró al poeta por encima de las an- 
tiparras,^^ inclinó luégo'^ la cabeza, introdujo la^ 
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lezna en la suela,'' y continuando su interrum- 
pido trabajo contestó secamente -?* 
— Allá veremos'* si su merced** lo merece. 



CAPÍTULO CUARTO 



En tiempo de Moratín^ y Oomella,' hubo' 
también aplaudidores pero divididos en dos ban- 
dos,* y si bien muchas veces,*^ los poetas y los 
cómicos fueron víctimas inocentes del odio de 
partido, los éxitos en cambio* eran más ruidosos^ 
y el entusiasmo más grande. 

Moratín escribió con toda la mala intención 
de su correcta pluma La comedia nueva^ para 
matar á un autor dramático contemporáneo 
suyo, que seguía un mal camino* guiado por las 
imperiosas exigencias de su estómago. El autor 
de El sí de las niñas^^ fue harto" cruel con el 
autor de El negro sensible?^ 

Comella fué una víctima de la necesidad; la 
pobreza le tenía sujeto con sus garras de hie- 
rro." Moratín, que no había sentido nunca 
hambre" (en Comella era ésta la enfermedad 
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crónica de su estomago) decía en broma** á sus 
amigos : 

— Cornelia sólo vive en invierno, porque en 
esa época le compran sus aberraciones dramá- 
ticas los empresarios/* 

El infeliz Cornelia sabía esto y murmuraba 
en voz baja : 

— Es verdad ; pero Móratín ignora que á mí 
sólo me dan veinticinco duros" por cada come- 
dia, y tengo necesidad de escribir doce cada 
año para no morirme de hambre. 

Hoy los que pervierten la escena*® comen 
mucho mejor que Comella y, si naciera un 
Moratín, se reirían de él.** 



CAPÍTULO QUINTO 



Todo cuanto rodeaba* al pobre Comella er» 
ridículo y triste á la par f visto de lejos hacía 
reir,' visto de cerca hacía llorar.* 

Una mañana, Comella se paseaba por las 
orillas* del Canal, combinando sin duda en su 
mente alguna de sus aberraciones* dramáticas. 
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No había comido en treinta y seis horas; su 
estómago le dirija terribles reconvenciones/ 
pero él procuraba® no oirías. 

De pronto sintió que una mano se apoyaba 
familiarmente' en su espalda:^^ volvió la cabeza, 
y se encontró frente á frente" de uno de los 
pocos amigos que tenia. 

— ¿ Que haces por aquí ? — le preguntó. 

— Me paseo y pienso — contestó Cornelia, 
dejando asomar á sus labios" la triste sonrisa 
de los mártires. 

— Me alegro de encontrarte." ¿Quieres al- 
morzar conmigo ? 

Oomella aceptó el almuerzo. Comió mucho, 
todo cuanto necesitó para calmar su hambre, y 
aquella misma noche murió víctima de un cóli- 
co,^* sin otros auxilios que los que le prestó su 
cariñosa hija/*^ pobre joven contrahecha" que 
abrigaba en su deforme cuerpo^^ un alma pura 
y sencilla. 



Fm DE Nerón, MobatIn y Comella. 



NOTES 



ENBIQUE FlfiSBEZ E8CBI0H 

1. Decidida afición, decided fondness. 

9. Tan palpablemente demostrada, so evidently shown. 

3. Ya escogiendo, now choosing. 

4. Becoriando por aqui y afíadiendo por aUd, cutting 

here and adding there. 

5. Ya, now. 

6. Contestar, to answer. 

7. Por las inmerecidas deferencias, for the unmerited 

distinctions. 

6. Si no aprovechara dicha oportunidad y no expu- 
siese, did I not take advantage of said opportunity 
and expose. 

9. Despertar, to awaken. 

10. En la belleza que encierran, in the beauty which 

they comMned. ^ . > > 

11. Hanune (or me han) preguntado, I have been asked. 

13. Lo hice (past of haJcer: hie -e, -iste, hiz -o, hie -imcs, 

-isteis, -ieron), I did it. 
18. Y para que pudiese servir, and so that it might 
serve. 

14. Á más del hecho, besides the fact. 

15. Que no tuve mal acierto, that I had not made a bad 

choice. (TVvc, past of tener: tuv -e, -iste, -o, 
-imos, -isteis, -ieron.) 

91 
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1^. De la fecundidad de ingenio , of the fecundity of 
genius. 

17. Protagonista, hero. 

18. Publicábase (ae publicaba) , it was being published. 

19. Apenas aparecieron los piHmeros cuadernos, hardly 

had the first pamphlets appeared. 

20. Qvs estirara el asunto, that he would dilate on the 

subject. 

21. Tomos, volumes. 

22. Para que el argumento se desarrolle, so that the plot 

would develope. 

23. Sin embargo, however. 

24. Seguía creciendo, continued to grow. 

25. Bogándole de nuevo encarecidamente, que alargara, 

again ardently requesting him to enlarge upon. 

26. La obra ha llegado á tal desarrollo, el desenlace, the 

work has reached such a point of development, 
the climax. 

27. Haga, subjunctive of hojcer, to do. 

28. Que sabré agradecérselo, who shall know how to 

appreciate it. 

29. Abrigo la convicción de que acontecerá lo mismOy 

I hold the conviction that the same will result. 

30. Emprendió, undertook. 

81. Acaso, perhaps. 

82. Hacer su a^ostOy to reap his own profits. 

83. Y aguarda con ansia, and awaits with eagerness. 

84. Saborearon, relished. 

35. Tan prodigiosamente estirada, vo wonderfully en- 
larged. 

86. Si alguna vez hay algún desocupado, if there should 
ever be an idle one. 
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37. Con »u habitual gracejo , with his habitual sense of 

humor. 

38. Sentirla que olvidara el hecho más culminante qui- 

zá de mi vida, I should be sorry if he would omit 
perhaps the most important deed of mj life. 

39. Hace ya algunos años, it is now some years since. 

40. De caza, on the hunt. 

41. Valian poco para él, were of little value to him. 

42. Hazañas y proezas cinegéticas, hunting exploits and 

prowess. 

43. Quintilla, five-line verse. 

44. Persiguiendo con ardor, pursuing with ardor. 

45. Las perdices, the partridges. 

46. El apogeo, the pinnacle. 

47. Don Abelardo López de AyaJa, was bom in the pro- 

vince of Seville, Spain, in 1829. He studied in 
that capital until, at an early age, he went to 
Madrid, where he soon became well-known. Be- 
sides being of the half dozen dramatic poets who 
may be considered worthy successors of those 
who, from Vega to Calderón, made our theatre 
the foremost of the world ; he was also highly 
prominent in politics. At his death, in 1879, he 
was President of the Chambers. 

48. Cazador de oficio, professional hunter. 

49. Qv£ en sus ratos da ocio, who in his idle moments. 

50. Rasgo, Seed, "^r/t^, 

51. Era muy joven aún, he was still very young. 

52. Ctiando, azares de la vida, when, events of life. 

53. Impulsos del cariño, impulses of affection. 

54. Le cargaron repentinamente, burdened him sud* 

denly. 
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55. Poco Tialagüefía, not very alluring. 

56. Sin vacilar, without hesitating. 

57. Y 8u amparo á la pobre niña htierfaiía, and his pro* 

teotion to the poor orphan girl. 
59. Se encaminó, directed himself. 

59. En busca, in search. 

60. Repleto de, filled with. 

61. De risueñas esperanzas, of smiling hopes. 

62. Llevaba una docena de duros en el bolsülo, he carried 

some twelve dollars in his pocket. 

63. Que ya miraba como á hijos, whom he then looked 

upon as his children. 

64. Carga suave y gratísima, gentle and pleasing bur- 

den. 

65. Pero de inmenso peso, but of great weight. 

66. De sostener la lucha, to withstand the struggle. 

67. Sin otras armas que las del ingenio, without other 

arms than those of his genius. 

68. Haciendo con buen éxito gallardas tentativas lite- 

rarias, successfully making elegant literary at- 
tempts. 

69. Constituyendo lo más valioso de su escaso equipaje, 

constituting the most valuable. part of his scanty 



70. Su desenlace espeluznante, its grewsome issue. 

71. SiÁS imprescindibles endeca^silabos muy sonoros, its 

very sonorous indispensable hendicasyllables. 

72. Escuderos, pajes y el séquito consiguiente, squires, 

pages and the proper retinue. 

73. Aderezado todo con redondilUis, quintillas y ro- 

manees, muy entonados, castizos y perfilados, all 
adorned with roundelays, five-lined verses and 
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romances, very sonorous, of pure Castilian, and 

highly polished. 
74. Desdeñoso, disdainful. 
76. Pululaban siete ú ocho gallos de laureada cresta y 

afilados espolones, sprang out seven or eight cocks 

of crowned combs and sharp spurs. 

76. Con solapado recelo, with crafty mistrust. 

77. Polios, chickens. 

78. Acercarse á sus comederos, to approach their feeding 

through. 

79. No sin razón acaso, perhaps not without reason. 
W. Á más de los ya citados, besides those already men- 
tioned. 

Sí. Echó d rodar, threw to the winds. 

82. Derribó sus castillos feudales y destruyó todas sus 

ilusiones, tore down his feudal castles and de- 
stroyed all his illusions. 

83. Alo Lope de Vega, after the manner of Lope de Vega. 

84. Ensayada sin pérdida de tiempo, rehearsed without 

loss of time. 

85. Estrenada después eon gran éxito, produced after- 

wards for the first time with great success. 

86. Extremado alborozo del regocijado auditorio, ex- 

treme enjoyment of the rejoicing public. 

87. El Maestro de Baile, the Dancing Master. 

88. Poco más, de lo qu/e dieron, little more, than what 

was given. 

89. Á pesar dd tiempo transcurrido, in spite of the 

elapsed time. 

90. Cobra, collects. 

91. AqueUas wteve lentejas, del tamaño de un duro cada 

una, those nine lentils, each of the size of a dollar. 
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U2. (¿ue alcanzaron igual éxito que la citada^ which 
attained a success similar to that mentioned. 

98. Y ayudaron á salvar apuros momentáneos, and 
helped to bridge over momentary difficulties. 

94. Señaló á Pérez Escrich el derrotero que debía seguir 

para obtener popularidad, pointed out to Pére2; 
Escrich the course which he had to follow in 
order to achieve popularity. 

95. Como lo demostró palpablemente el curso del tiem- 

po, as the course of time had evidently shown. 

96. Acogida, reception. 

97. En cuya portada figura el retrato, whose frontis- 

piece bears the portrait. 

98. Como han brotado de su inagotable imxiginación y 

de su fecundísima pluma, which have sprung 
from his inexhaustible imagination and his very 
prolific pen. 

99. Aprovechándose, taking advantage of. 

100. Para ampararlas, to protect them. 

101. Escudadas, shielded. 

102. Postrera, last. 

103. Al desempeño, to the fulfillment. 

104. Asüo del que, gradas d su solicitud, d sus cuidados 

y á su cariño, supo hacer una mansión agrada- 
bilísima, un hogar venturoso, asylum from 
which, thanks to his solicitude, his care and his 
fond interest, he knew how to make a most 
pleasant mansion, a happy home. 

105. Tuvieron la dicha de hallarse, had the good fortune 

to find themselves. 

End of notes of Pérez Escrich. 
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FOBTUNA 



CHAPTER FIRST 

1. Cansado { fatigado) ^ tired. 

2. Yabra^sado como las arenas, and burning like the 

sands. 

3. Lomo rojizo, reddish back. 

4. Orejas de lobo, wolf's ear. 

5. Prolongado hodeo, pointed snout. 

6. Caminaba con el rabo caído, going with tail down. 

7. Abierta y la lengua colgante, open and his tongue 

hanging out. 
S. De pronto, suddenly. 

9. Se Tiallaba en lo más alto de una cuesta, found him- 
self on the highest point of a hill. 
10. En el fondo de un valle, in the bottom of a valley, 
11 Fact7a?\ to hesitate. 
12. Presintiendo, foreseeing. 
18. Aldea, village. 

14. Carretera, highway. 

15. Haber, impersonal verb, there to be (page 107, Cor- 

tina Method). 

16. De piano, openly. 

17. Ese sol abrasadoi\ that scorching sun. 

18. Acababa de {acabar de, to have just) dar doce cam- 

panadas, had just given twelve strokes (struck 
twelve). 

19. Corral estaba de par en par, yard was wide open. 

20. Pozo, well. 
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21. Y una püa de piedra rebosando agua, and a stone 

trough overflowing with water. 

22. Cuadra con un garrote, stable with a cudgel, 
28. Desarrollado, developed. 

24. Hacia, towards. 

25. Qrufio sordamente, growled silently. 

26. Dentadura y su encendida boca, set of teeth and hi» 

burning mouth. 

27. ¿Estará rabioso f can he be mad (rabid)? This is a 

peculiar use of the future in Spanish; see Cor- 
tina Method, page 840, Futuro, No. 2. 

28. Le arrojó el palo, flung the stick. 

29. Escopeta, gun. 

SO. Éste fué (past of ser; fu -í, -iste, -é, -irnos, -isteis, 
-eron) él toque de rebato que puso (past of poner : 
pus -e, -iste, -o, -imos, -isteis^ -ieron) this was the 
sound of alarm that put. 

81, Vednos, neighbors. 

33. Forastero, stranger. 

83. Canícula, dogdays. 

84. El decir, the saying (the infinitive is used as a noun 

instead of the pres. participle in English, page 
849, Cortina Method). 

85. Lanzado, given. 

86. Calle, street. 

87. Hizo, did, made: hie -e, -iste, hizo, hie -imos, -isteis,. 

-ieron. 

88. Bala, bullet. 

89. F\ié d aplastarse en una piedra, went and flattened 

against a stone. 

40. Enterándose, finding out. 

41. Dar voces^ to shout. 
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42. Qus ningún daño lea había hecho (past participle of 

hacer), that bad done them no harm. 
48. Azorado y medroso, confused and frightened. 

44. Huía, ran (flew). 

45. A la ligereza de 8U8 pata^, to the lightness of his 

legs. 

46. Ya casi iba á conseguir au cUjjecto, was already (al- 

most) about to succeed in his object. 

47. Cerrado dpaao, the way closed. 

48. Dando miichaa vecea en él blanco^ many times hit- 

ting the mark. 

49. Salida, escape. 

50. Diaparaba temeroso de herirae, fired fearing to be 

woimded. 

51. De vez en ctiando, now and then. 

52. /Q/o.' look out I 

53. Tapia, stone wall. 

54. Caballejo, bad horse. 

55. Pulmonea, lungs. 

56. Salvémoale, let us save him. 



CHAPTER SECOND 

1. Más aabio, wisest, most learned. 

2. 8u roatro bondadoso, his kind face. 

3. Sonriaa y au mirada, smile and his glance. 

4. AM va un hombre de bien, un juato, there goes an 

honest man, a just. 

5. Con provecho, with profit (advantage). 

6. Conocimientoa, knowledge. 

7. Amena, pleasant. 
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8. Antiguas ^ ancient. 

9. Al hablar, when speaking. The infinitive preceded 

by á or al corresponds to the English sentences 
beginning with a conjunction of time (page 349, 
Cortina Method). 

10. See notes on Chapter I. 

1 1 . Anciano^ old gentleman. 

12. Recetas caseras que suministraba , home prescrip- 

tions which he furnished. 

13. Regalándoles los medicamentos^ presenting them 

with the medicines. 

14. Tampoco habían faltado penas, neither had been in 

want of trouble. 

15. La carrera de ingeniero, the engineering career. 

16. Ala sazón, at the time, then. 

17. El abuelo se había propuesto, the grandfather pro- 

posed himself. 

18. Hacer de su nieto, to make of his grandchild. 

19. Amor al prójimo, love for his neighbor. 

20. Desarrollar, to deveiope. 

21. Qu^ido satisfecho, I am (remain) satisfied. Quedar, 

used as auxiliary verb with a past participle (page 
31, Cortina, Verbos Españoles), 

22. Sembrado, seisced, >1 1'^"*^'^ , , 

23. Que así se llamaba, that thus was called. 

24. Á la salida del pueblo, at the exit of the village. 

25. Árboles se alzaba, trees was erected. 

26. Calurosas, hot. 

27. Largos ratos, long while (plural). 

28. Entregados unas veces, devoted some time. 

29. Ejercicios de la gimnasia y de la esgrima, gymna- 

sium and fencing exercises. 



^0. Bdsta, enough. 

31. Cogiendo un pañuelo y limpiando el sudor que co- 
rría con abundancia por la frente, taking a hand- 
kerchief and wiping the perspiration which was 
rolling down in abundance from the brow. 

52. Ama de llaves y había sido nodriza^ housekeeper 
and had been nurse. 

33. Su marido ejercía en la casa las funciones de ma- 

yordomo, her husband exercised in the house the 
functions of a overseer. 

34. T^nes la cara encendida como una amapola, your 

face is as red as a poppy. 

35. Acariciando, caressing. 

36. Vaya, échate, come, lie down. 

37. Esa postura es muy higiénica, that position is very 

hygienic. 

38. Mecedora, rocking chair. 
89. Tendido, stretched. 

40. Parece que ha sonado un tiro d lo lejos, en la calle^ 

it seems a shot has been fired from afar, in the 
street. 

41. Cazador, hunter. 

42. Disparado, shot it oflf. 
48. Añadió, added. 

44. Abuelito, grandfather dear. Ito, ita, form the di- 

minutives, and are used as terms of endearment 
or beauty. Illo, ilia, ico, ica, are also diminutives 
(see page 132, note 6, Cortina Method). 

45. Oigo gritos y voces ; algo sucede, I hear cries and 

voices, something happens. 

46. Alboroto, tumult. 

47. Algazara, shouting. 
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48. Acercarse, to draw nearer. 

49. Descorrió la persiana^ drew up the blind. 

50. Asomándose, peeping out, 

51. Cavando, digging. 

52. Ve por el postigo de la tapia, go through the wall 

wicket. 

53. Y fué á esconderse debajo, and went to hide himself 

under. 

54. Se dieran cuenta de lo que sucedía, were consciou» 

of what happened. 

55. Al pronto, at first. 

56. Creyó, believed : (ere -i, -iste, -yó, -irnos, -isteis^ 

-yeron). 

57. Con el rostro descompuesto y los cabellos erizados^. 

with alarmed face and hair standing on end. 

58. Yal volverse, and when returning. (See note 9.> 

59. Espanto, fright. 

60. Enclavado^ nailed. 

61. Arrodillado, kneeling down. 

63. Sangre, de lodo y de polvo, blood, t^f mud and dust» 

63. Ascuas de fuego, red hot coals. 

64. De cvxindo en cuando, now and then. 

65. Lamia suavemente, licked softly. 

66. Ser, being. 

67. Lema, motto, 

68. Aterrado, terrified. 

69. Horda de vándalos, horde of barbarians (vandals).^ 

70. Apártese, get away. 

71. Esp^o, miror, 

72. De seguro te dabas miedo á ti mismo, surely thou 

wouldst be afraid of thyself. 
78. Vamos, (exclamation) come now. 
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74. Verás lo que tiene, you shall see what the matter is 

with him. 

75. Jofaina, basin. 

76. Puso {pus -e, -iste, -o, -imos, -isteis, -ieron) en el 

suelo, placed it on the floor. 

77. Agitando la cola, wagging the tail. 

78. Dijo {dij -e, -iste, -o, -imos, -isteis, -eron), said. 

79. Plies, es verdad, bebe agua. Why, it is so, he is 

drinking water. 

80. Muchedumbre, crowd. 

81. Le ruego d usted, I beg you. 

83. Por el susto que le hemos dado, for the fright we 

have given you. 
88, Vaya, (exclamation) well. 

84. Os dé' unos Jarros de vino fresco de la bodega, to 

give ye some jugs of fre^ wine from the wine- 
cellar. 

85. Atempera la sangre, cools the blood. 

86. Suerte, luck. 

87. Qué sed tenia, how thirsty he was. 

88. Ypu^de que tenga también mucha hambre, and he 

may also be very himgry. 

89. Dd)e de (see page 40, note 2 ; and 14J), note 6, Cor- 

tina Method, for the difference between deber de, 
must, and deber, to be obliged to, to owe) estar 
herido, he must be wounded. 

90. Es predso, it is necessary, synonym of es necesario- 

and of es menester. 

91. Contestó riéndose, answered laughing. 

92. Molestia, trouble. 
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CHAPTER THIRD 

1. Que eran Ierres, which were slight. 

2. F luego ayudado, and afterward helped. 

3. Esponjay sponge. 

4. Tan feo como parecía^ so homely as he seemed, 

5. Alimentado^ fed. 

6. Cualquiera partey anywhere. 

7. Sin que su amo se avergonzara, without his master 

being ashamed. 

8. Ojos, eyes. 

9. Fatas traseras, hind legs. 

10. Una viña rodeada de almendros, a vineyard sur- 

rounded with almond-trees. 

11. Nacimiento, birthday. 

12. Paseos campestres, country walks. 

13. Caida de la tarde regresaron, close of the afternoon 

returned. 

14. Echó de menos, missed; echar de menos, to^miss. 

15. See notes on Chapters I. and II. 

16. -Ni siquiera, not even. 

17. Ejemplar, copy. 

18. Hubiera sentido mucho, would have been very 

soiTy. 

19. Á dar saltos y d ladrar, to jump and to bark. 

20. Golosina, dainties. 

21. Alfombra, carpet. 

22. Hacia las veces de ayuda de cámara, took the place 

of the valet. 

23. Medias, stockings. 

24. Seguía, followed. 

25. Bastón, cane. 
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26. Señalar, to point. 

27. Limpieza y luego se quedó, oleanliness and then 

remained. 

28. Erguido y grave; volvió d tender, straight and 

grave; he again extended. 

29. Con loe manos apoyadas en el suelo, with his front 

paws resting on the ground. 

80. Estornudó, sneezed. 

81. Hodco en el bolsillo, snout in the pocket. 

82. Le sacó, drew out. 

88. Perro sabio, (wise) trick dog. 

84. Volatinero, show-man. 

85. Les había deparado su buena suerte, their good luck 

had sent to them. 



CHAPTER FOURTH 

1. Los secuestradores, the sequestrators. 

2. See notes on preceding chapters. 

8. El sol se Juülába próximo á su ocaso, the sun was^ 

about to set. 

4. Bienestar, well-being. 

5. Paseantes, pedestrians. 

6. D&nl garganta, weak throat. 

7. Que se que^a, who complain. 

. 8. Flaca, demacrada, encubierta de asquerosos Jutra- 
pos, thin, gaunt, covered with fíltby rags. 

9. El pelo enmarañado y la tez cobriza, tangled hair 

and copper-colored skin. 
10. Lazando dolorosos lamentos, shouting paimful lam- 
entations. 
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11. Cuyo destrozado vestido apenas le llegaba á las 

rodillas, whoae ragged dress soaroely came to her 
knees. 

12. Descalza, barefooted. 

18. El pelo del lomo erizado, the hair on his back stand- 
ing on end. 

14. Calla, be stiU. 

15. Dándole una palmada, giving him a tap. 

16. Amargamente, bitterly. 

17. Sin intimidarle los gruñidos amenazadores, without 

being intimidated by the threatening growls. 

18. Y cariñosa que brota, and loving which raises. 

19. Qué desgracia, what a misfortune. 

20. Con los ojos arrasados en lágrimas, with her eyes 

full of tears. 

21. Desfallecido de hambre debajo de ese puente, fainted 

from hunger beneath that bridge. 

22. Á pedir auxilio, to ask for help. 

28. Dejándose llevar por los impulsos de su hermoso 

corazón, letting himself be carried by the im- 
pidses of his tender heart. 

24. Mira, look. 

25. No le faltará nada, will want for nothing. 

26. / Pero si le faltan las fuerzas para tenerse en pie ! 

But he has not the strength to stand on his 
feet I 

27. Si antes se le pudiera dar un poco de cUimento, if a 

little food could be given to him before. 
2b. En una carrera, on a run. 

29. Lo que haga falta, what might be necessary. 

80. De un modo hostil, in a hostil manner. 

81. 8e encaminó, took the road. 
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82. Tendido sobre la húmeda arena, lying on the damp 

sand. 
38. Un zurrón de meio y remendado lienzo y un garrote, 

a dirty and patched linen bag and a cudgel. 
34. Se alzaban unos espesos y grandes carrizales, there 

was a growth of thick and high reed-grass. 
85. Cuya^s hcjas abrasadas por d ardiente, its leaves 

scorched by the burning. 

36. Amarillento, yellowish. 

37. Pescuiamente, heavily. 

38. Apoyó una rodilla, placed one knee. 

39. De un brinco se puso en pie, with one bound he was 

on his feet. 

40. Via derribó, and felled her. 

41. Haciéndole rodar sobre la arena del seco arroyo, 

making him roll on the sand of the dry brook. 

43. 8e dieron cuenta de lo que les sucedía, were aware 

of what happened to them. 
48. 8e abalanzó, rushed. 

44. Haciéndole presa, clutching. 

45. F rasgándole en girones, and tearing in shreds. 

46. Lanzó, darted. 

47. De mala facha y peor cara, of bad appearance and 

worse face. 

48. Cinto, belt. 

49. Escopetas de dos cañones, double-barrel guns. 

50. Golondrina, swallow. 

51. No hay que, it is not necessary. (Haber que, pa^e 

109, Cortina Method.) 

52. Arañazo, scratch. 

58. Despachemos, let us get through. 
54. Sujeta, grasped. 
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55. Atarle las nianoa d la espalda j tie her hands behind 

her back. 

56. Mcn'daza, gag. 

57. Vaya, subj. of ir, to go. 

58. Malhechores, malfactors. 

59. Maldito, cursed. 

60. Pan con alfileres ó con fósforos para que reviente, 

bread with pins or with matches, so that he will 
burst. 

61. Poniéndose puñados de húmeda arena en las heri- 

das, applying handfuls of damp sand to her 
wounds. 

62. Oye (hear), listen. 

63. Due, say to him. 

64. Alpie de la letra, word for word. 

65. Cayó de rodillas, fell on her knees. 

66. De roca no se ablandan, of rock do not soften. 

67. Cascabel, hawk's bell. 

68. Á ver si cierras el pico, canario, let us see if yoa 

will close your bill, canary. 

69. Jacas, ponies. 

70. Cintura, waist. 

71. Ancas, haunch. 

72. Caballerías, saddle-horses. 

73. Puso su áspera y callosa, placed his rough and cal- 

lous. 

74. Emprender, to attempt. 

75. Cayó de espaldas desmayada, fell back fainting. 

76. Se agitaron las secas cañas del carrizal de la iz- 

quierda, the dry cane of the reed-grass at the left 
moved. 

77. Asomó la cabeza, put his head out. 
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78. Aoons^'ado, advised. 

79. Recelo, suspicion. 

80. Emboscada, ambush. 

81. Negra membrana de su hocico, black membrane of 

his snout. 

82. Que ventea un rastro caliente. De pronto, who 

scents a heated trace. Suddenly... 
88. AhtUlido apagado y bronco, a weak and hoarse 

howl. 
84. Por el barranco, siguiendo Uis huellas, along the 

bank, following the tracks. 



CHAPTER FIFTH 

1. Quiso (past of querer) gritar, she wanted to scream. 

2. Consult notes of preceding chapters. 

8. Ahogaba su voz en la garganta y su corazón laiia, 
smothered her voice in her throat, and her heart 
beat. 

4. Se levantó como pudo (past of poder : pud -e, -iste, 

-o, -imos, -isteis, -ieron), she rose as well as she 
could. 

5. EcJid á andar hada él pueblo, began to walk toward 

the village. 

6. La infeliz se ahogaba, the unhappy one choked. 

7. Alcade, mayor. 

8. Que extrañándoles la tardanza, who, wondering at 

the delay. 

9. Iban (imperfect of ir) en su busca, went in search 

of him. 
10. Al ver (see note, Chapter I. , note 9) d Polonia amor» 
dazada, when seing Polonia gagged. 
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11. Quitaron la mordaza y las ataduras de las nianoSf 

took out the gag and untied the hands. 

12. Y volvió d desmayarse, and fainted again. 

18. Pur todo su cuerpo ese frío marmóreo que preludia 
la muerte, through his whole body that marble 
chill which preludes death. 

14. Le Jlaquearon las piernas y tuvo que apoyarse, his 

limbs relaxed and he was obliged to lean. 

15. Los auxilios que les prestaron, la nodriza,,., the 

aid which was lent to them» the nurse.... 

16. Detalladamente, minutely. 

17. Desde que oyeron (past of oir : o -i, -iste, -yó, -irnos, 

-isteis, -yeron), since they heard. 

18. ;Si hubieras hecho caso de los gruñidos / had you 

heeded the howls! 

19. Peligro, danger. 

20. Golpeándose la frente, striking his forehead. 

21. Yo tampoco le H más desde que, neither have I seen 

him again since. 

22. No matan á los secuestrados, they do not kill the 

sequestered. 
28. Para hacerle daño, to do him harm. 

24. Me le devolverán, they will return him to me. 

25. Qué susto tan grande te habrán dado (the future is 

used in Spanish to assert without possibility of 
contradiction; see jwige 840, Future, No. 2, Cor- 
tina Method) esos infames, how those infamous 
ones ** must have ** frightened you! 

26. Con tal de que no tenga consecuencias, if it would 

only not have consequences. 

27. Mientras tanto, in the meanwhile. 
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28. Cai, I feU. 

29. Se habrá caído (see note 25) en el ai^royo, must 

have fallen into the brook. 

30. Bastamos nosotros^ we suffice. 

81. Amenaza tormenta, storm is threatening. 

82. Á ver, let us see. 

33. La linterna, y tú, Cachucha, él farol de la cuadra^ 
the search-light, and thou, Cachucha, the stable 
lantern. 

84. Vamos andando, let us go along. 

85. El médico y d cura, the physician and the priest. 

86. Qu>e también habian acudido al saber la desgracia, 

who had also hastened to the spot upon learning 
of the misfortune. 

87. Vecinos, neighbors, inhabitants. 

88. Se quedaron, remained. 

89. Les deslumbre un relámpago que fué seguido de un 

espantoso trueno, a flash of Ughtning dazzled 
them, which was followed by a frightful thunder- 
clap. 

40. La lluvia caia con esa violencia propia de las tor- 

mentas de verano, the rain fell with that violence 
which is usual in summer storms. 

41. El terreno, the place. 

42. Budlas, tracks. 

48. Orientamos, enlighten us. 

44. Empapados de agua y lodo hasta los hujesos, ooaked 

with water and mud to the bone. 

45. Se quedó anonadado, was dejected. 

46. La avenida, the flood. 

47. Arrebatado, snatched. 

48. Juntó las manos, put his hands together. 
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49. Padre miaetncordioso, sin cuya voluntad, Merciful 

Father, without Whose will. 

50. Vela, watch. 



CHAPTER SIXTH 

1. El que siembra, recoge, he who sows, reaps. 

2. Y la guardia civil habían oficiado, and the civil 

guard had reported. 

3. Me fijaban un plazo para entregar, they gave me a 

time to deliver. 

4. 8e cumpla, is up. 

5. Á fuerza de grandes ruegos consiguieron, after a 

great deal of persuasion they succeeded. 

6. Y la tenue lux del crepúsculo, and the faint light 

of the crepuscule. 

7. Y asomó, and appeared. 

8. Co7i los ijares chupados y las costillar impresas en la 

piel, with his flanks drawn in, and the impression 
of his ribs on the skin. 

9. El cálido contacto de amella lengua agradecida 

despertó, the warm contact of that grateful 
tongue awoke. 

10. Ladró, barked. 

11. No te haya concedido el don de la palabra, had not 

granted you the gift of speech. 

13. Bendito sea, blessed be. 

18. Qu£ ensillen mi jaca forcía, let them saddle my grey 
pony. (For this construction of prefixing que to 
form the third persons of the imperative mood, 
see Cortina's Verbos Españoles, page 13, '• obser- 
vación.) 
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14. Que llamen á la guardia civil, let the civil guard be 

called. (Notéis.) 

15. Mientras tanto Jiabia descolgado del armero, in the 

mean time he had taken down from the ar- 
mourer. 

16. Y ceñídose una canana llena de cartuchos^ and 

girded with a cartridge-box filled with cartridges. 

17. El dolor le haMa vuelto loco, pain had turned him 

crazy. 

18. Sobresaltada, surprised with fright. 

19. Sigámosle, let us follow him. 

no. Fon en unas alforjas, put (thou) in a saddle-bag. 

21. Cuatro botellas de Jerez y algunos comestibles, four 

bottles of sherry and some eatables. 

22. Tú,' mi jaca, pero deprisa, thou, my pony, but 

quickly. 

23. Saltos de alegría, salió d la calle y tomó d la derecha, 

leaps of joy, went out into the street and turned 
to the right. 

24. Botiquín, medicine-chest. 

25. Fe ciega, blind faith. 

26. Apacible, calm. 

27. Que caminaba, who was going. 

28. De vez en cuando, now and then. 

29. Torció d la izquierda, turned to the left. 

30. Una senda que conducía al monte, a path leading to 

the forest. 

31. Camino de cabras, goat-like path. 
52. Cumbre, summit. 

33. Cansados, tired. 

-34. No vacile, does not hesitate. 
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35. Se hallaban en una meseta sembrada de espesos cha- 
parrales y copudas encinar, they fotind them- 
selves in a level place, full of thick bramble- 
bushes and spreading oaks. 

SO. Aquel espesor era interminable, that thickness was 
endless. 

37. En el fondo de un valle, in the bottom of a valley. 

38. Encerrado entre dos altísimxis montañas, enclosed 

between two very high mountains. 

39. Cuyas deterioradas paredes, of which the poorly 

conditioned walls. 

40. Dueños, proprietors. 

41. Recelo, precaution. 

42. La olfateó y luego, scented it and then. 

43. Lanzó uno de esos gemidos, gave one of those howls» 

44. Baza^ race. 

45. Amo, master. 

46. Resoplidos, snorting. 

47. Procurando introdu^cir el hocico entre el dintel y la 

puerta, trying to introduce his snout between 
the door-frame and the door. 

48. (J por lo msnos, or at least. 

49. Que acabamos de cruzar, which we just crossed. 

50. Presidio, penitentiary. 
61. Apuntado, noted. 

52. Saltando las tapias del coi*ral, le haces fuego, jump» 

ing over the wall of the yard, fire. 
68. Con la culata de su carabina, with the breech of 

his rifle. 
64. Seguía husmeando, continued to scent. 
55. Éste era el apodo del guarda, this was the nickname 

of the guard. 
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56. Descerrajamos la puerta á tiros^ we will break in 

the door with bullets. 

57. Allá voy (there I go). I am going there. 

58. Tendría (the conditional is used in Spanish to ex- 

press doubt or possibility; page 341, No. 2, Cor- 
tina Method) unos, he ''must have been'* about. 

59. Delgada, amaHlla y de pelo rqjo y enmarañado, 

thin, yellow, and with tangled red hair. 

60. Hay muchos dañadores, there are many offenders. 

61. Haciendo una mueca, making a grimace. 

62. Un enorme arcón viejo, an enormous old chest. 

63. Escarbaba, was scraping. 

64. Apareció una trampa de madera con una argolla 

de hierro, appeared a woodeij trap with an iron 
ring. 
66. Abalanzándose hacia la trampa, rushing towards 
the trap. 

66. Todo se andará, everything will be done. 

67. Agujero, whole. 

68. Empujaban, pushed. 

69. Resbaladizo, cuyas angostas paredes choireában 

agua, slippery, from which narrow walls water 
was dripping. 

70. Que iba detrás, apartó, who was walking behind, 

separated. 

71. Lecho de paja, straw bed. 

72. Con el traje en girones, with his clothing in shreds. 

73. Y se abrazó, llorando, and he embraced, weeping. 

74. Fiera que miraba con ojos enjutos é indiferente adt" 

man, fierce, who gazed with dry eyes and indif- 
ferent manner. 

75. Retrato al oleo, oil portrait. 
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76. Probó á los hombi-es que tuvieron la dicha de cono- 

cerle, proved to men who had the good fortune 
of knowing him. 

77. No olvidemos, let us not forget. 

78. Mientras en el satuario del corazón humano se oí- 

berguen, while in the sanctuary of the human 
heart are lodged. 

79. La caridad y él agradecimiento, charity and grati' 

tude. 



End of note» of Fortuna, 



LA VALENCIANA 



CHAPTER FIRST 

1. La Valenciana^ the Valencian woman. 

2. Que la circundan, which surround it. 

3. Verdiyr y lozanía, luxuriance of verdure. 

4. Inefable gozo, ineffable pleasure. 

5. Cuando pisaron sus riberas, when they stepped on 

its shores. 

6. La fragancia de sus naranjos y lihioneros, the fra- 

grance of its orange and lemon trees. 

7. Su>s campos de claveles, its fields of pinks. 

8. Sus verdes arrozales, its green rice-fiels. 

9. (¿u^ parecen esmeraldas sembradas «oíwe bruñida 

plata, which appear like emeralds scattered on 
polished silver. 
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10. (¿ue cwivida al deleite^ á la pei*eza, inviting pleasure, 

idleness. 

11. Los que más profundamente imprimieron sus hue» 

llüJt, those M'lio left their traces most deeply im- 



12. En el fértil suelo ^ in the fertile soil. 

13. No se han extinguido del todo^ á pesar de, not hav- 

ing been altogether extinguished, in spite of. 

14. El traje de los moradores, the costume of the inha- 

bitants. 

15. Conserva todavía muchas prendas, still retain many 

pieces. 

16. De la raza agarena, of the race of Agar (Moham- 

medan). 

17. Rinde culto, worships. 

18. Tiene sus gabelas y sus aprovechamientos, has her 

gavels and her profits. 

19. Un caballo y una escopeta, el corcel y la pólvora, a 

horse and a gim, steed and powder. 

20. Los dos rayos, the two lightnings. 

21. Garganta, throat. 

132. Tiene la alegría del délo que la vid nacer en sus 
ojos, has in her eyes the gayety of the sky which 
saw her birth. 

123. La limpieza del horizonte en su frente, the neatness 
of the horizon on her forehead, 

^. La frescura de siis campos en sus mejillas, the fresh- 
ness of its fields on her cheeks. 

"25. Las vivas tintas de la flor del granado en sus labios, 
the lively colors of the granate-tree bloasom on 
her lips. 

136. Aliento, breath. 
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27. De8luf(¡bra, detiene el paso y conmueve el corazóvir 

dazzles, stops one's step and moves one's heart. 

28. Escogiendo para dotarla las lineas más hermosaSr 

selecting to endow her with the most beautiful 
lines. 

29. Seductoras, enchanting. 

dO. Plantando en él sus tiendas, placing their tent» 
there. 

81. Seducidas por la pureza de su ambiente, seduced by 

the purity of its ambient atmosphere. 

82. Límpida, limpid. 

88. Se encuentra la severa y salvaje altivez, is found the' 
severe and savage haughtiness. 

84. La pureza de los contomos de las hijas de la loba, 

the purity of the outline of the wolf's daughters* 

85. El óvalo perfecto y la delicadeza de las lineas de la» 

descendientes de Agar, the perfect oval, the deli- 
cacy of the lines of the desoendents of Agar. 



CHAPTER TWO 

1. Celos, jealousy. 

2. Temibles, dreadful. 

8. Cuando en su pecho tl suave soplo, when in her 
breast the soft breath. 

4. En dulce coloquio, in sweet conversation. 

5. Están empeñadas, are pledged, 

6. La deleita y las flores la embriagan, delights her 

and the flowers enrapture her. 

7. Oaldn, lover. 
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8. Los suaves acordes de la guitan^a y de la bandu- 

rria, the soft harmony of the guitar and of the 
bandore. 

9. Mezda extraña, a strange mixture. 

10. Noches templadas^ warm nights. 

11. La enloquece, maddens her. 

12. 8u ambiente es tan tibio, its gentle breeze is so 

mild. 

13. De los arranques apasionados del corazón, of the 

passionate impulses of the heart. 

14. (^dan cerradas, are locked {quedar, used as an 

auxiliary verb— see Cortina's ** Verbos Españoles,'* 
page 31). 

15. Ala^ sobre las modestan viviendas, wings over the 

modest dwellings. 

16. La gente moza se envuelve en su manta, the young 

people wrap their cloaks around them. 

17. Cowo el moro en su alquicel, like the Moor in his 

garment. 

18. Coge su guitarra y se va d rondar, picks up his 

guitar and hovers about. 

19. Con sus sombras misteriosas, presta, with its mys- 

terious shadows, lends. 

20. Pudorosa enamorada, modest lover. 

21. No se atrevería, would not dare. 

22. Como todo llega en este mundo, as everything has 

its time in this world. 
28. El término de sus afanes, the end of her anxiety. 

24. De sus inquietudes amorosas, of her loving restless- 

ness. 

25. De recelo y de temor, of suspicion and fear. 

26. Y la antorcha de Himeneo, and the torch of Hymen. 
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<£í. 



Se enciende en la cámara nupcial, lights in the nup- 
tial chamber. 



CHAPTER THRBB 

1 . La alegría del hogar, the merriment of home. 

2. La pide parecer y la escucha, asks her opinion and 

listens to her. 

3. No cambia él su caballo sin que ella le dé su consen- 

timiento, he does not change his horse without 
her giving her consent. 

4. No vende su cosecha sin que ella ponga el visto bue- 

no, does not sell his crop without her finding it 
correct, 
o. No se compra un traje sin que ella lo elija, does not 
buy a suit of clothes without her choosing it. 

6. Se lo pruebe, tries it on him. 

7. Hormiga, ant. 

8. Cantadora como los ruiseñores, singing like the 

nightingale. 

9. Madrugadora como la alondra, rising with the lark. 

10. Tórtola, turtle-dove. 

11. Blanquea las paredes de su barraca, whitewashes 

the walls of her shanty. 
13. Vaya limpio como una paloma, going as clean as a 
dove. 

13. Cumple con la iglesia, she performs her church 

duties. 

14. Á quienes confia, to whom she confides. 

15. Todas sus penas, todas su^ amarguras, all her 

troubles, all her sorrows. 
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16. F en sus hot^aa de dolor fija con dulce arrobamiento, 

and in her hours of grief, views with sweet ex- 
tasy. 

17. Ora eon verdadera fe, prays with true faith. 

18. Persuadida de que el Sumo Hacedor verá sus lágri- 

mas, persuaded that the Ahnighty on High will 
see her tears. 

19. Aminore, lessens. 

20. Sus penas, her troubles. 



CHAPTEE POUR 

1. Las aves, birds. 

2. Un feudo que ella misma se cobra, feudal rent 

which she collects herself. 
8. Qustos de tocador, pin-money. 

4. Por otra parte, on the other hand. 

5. Aumenta el mobiliario, adds furniture. 

6. La ropa blanca, the linen. 

7. Que ella lleva siempre como el mayor adorno de su 

garganta, which she always wears as the most 
precious ornament around her throat. 

8. Con gran orgullo, with great pride. 

9. Ahorrado, saved. 

10. La falda de indiana de grandes flores y brillantes 

colores, her skirt of chintz with large flowers and 
bright colors. 

11. Su pañuelo de crespón amarillo ó encamado, her 

yellow or red crape handkerchief. 

12. Su peineta con vivos de oro, her comb with gold 

beads. 
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18. Sti8 grandes arracacUis, her long earrings. 

14. Su cesta al brazo, her basket on her arm. 

15. T^ida de blancos y finos mimbres, woven with fina 

white reed. 

16. Caído sobre la espalda, falling down her back. 

17. Como la capucha de los alquiceles árabes, like the 

hood of the Arabs' cloak. 

18. Su delantal de seda, her silk apron. 

19. Apoyada en la cadera, resting on her hip. 

20. La sonrisa burlona y provocativa en los labios^ the 

mocking and provoking smile on her lips. 

21. Desdeñando, disdaining. 

22. Ante su paso, on their way. 

23. Deposita en él altar su ofrenda ó su ramo de ft^yres, 

she deposits her offering or her bmich of ñowers 
on the altar. 

24. 8e dirige á las platerías, directs herself to the sil- 

versmith. 

25. Joyero de confixmza, reliable jeweller. 

26. Las labradoras son buenas parroquianas, the peas- 

ant women are good customers. 

27. Tratantes, dealers. 

28. Hoax más consumo, consumes more. 

29. 8a4sa su caja sonriéndose, takes out his box smiling. 

80. Apoyando el codo, resting her elbow. 

81. Mostrador, showcase. 

82. Barba en la palma de la mano, chin in the palm of 

her hand. 
88. Cajondtos, little drawers. 
84. Opaco brülo tiene para ella algo de deslumbrcuior, 

opaque brilliancy has something of a dazzling 

effect on her. 
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35. / Qué felicidad ser dueña! what happiness to be the 

owner I 
86. (In collar de doce vueltas, a necklace of twelve rounds. 

37. Con las gordas, medianas y pequefUiSy with the 

large, the medium and the small. 

38. Vale, is worth. 

89. Más que de algunos duros, more than a few dollars. 
4<). Producto de afanes domésticos, product of domestic 
anxiety. 

41. Se entabla, they commence. 

42. ¿ Qué tal se ha salido de la seda f how did the silk 

come out ? 

43. Así, asi, so so. 

44. ¿Yel Junhbre f and your husband ? 
4*». ¿Y los chicos 9 and the children V 

46. Hevolcdndose por todas partes y haciendo pedazos 

la ropa, rolling about everywhere and tearing 
their clothing to pieces. 

47. 4 Y la jaca t and the pony ? 

48. Relinchando, neighing (whinnying). 

49. Quiero que hagamos (subjunctive of hacer) un cam- 

bio, I wish to make an exchange with you. 

50. 8i nos arreglamos^ if we come to terms. 

^1. 4 Pues diga (imperative of decir) usted f well, what 
do you say ? (Pues, is a familiar interjection ex- 
pressing tiie judgment previously formed.) 

52. AiUxde, she adds. 

53. Añadir, to sáá, 

54. Detrás, back. 

65. El platero pesa, the silversmith weighs. 

66. 8e regatea, they bargain. 

67. 8e cuestiona, they discuss. 
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as. De una vuelta y once around. 
59. Á veces, at times. 



CHAPTER FIVE 

1. Creyéndose castigada^ believing herself chastised. 

2. 8%iB lágrimas^ sua continuados suspiros ^ her tears^ 

her continual sighs. 

3. De espanto^ turban^ of fright, distress. 

4. Que echa de menos en el hogar doméstico^ who misses- 

in the domestic home. 

5. Al tierno vastago, the tender stem. 

6. El cariñoso lazo, the love knot. 

7. De dos almas entrelazadas, of two united souls. 

8. Orave y severo, grave and severe. 

9. Un pájaro sin alas, a bird without wings. 

10. Por un expósito, for a foundling. 

11. 8e arroja en los brazos de su esposo, throws herself 

into the arms of her husband. 

12. En busca del hijo adoptivo, in search of the adopted 

child. 

13. Quitándose el gorro, taking off his cap. 

14. Jugando distraídamente, playing imconsciously. 

15. Entre confuso y avergonzado, half confused and 

half ashamed. 

16. Enclavada en el pavimento, nailed to the floor. 

17. Inmóvil y ruborosa, immovable and blushing. 

18. Alzar los ojos del suelo, to raise her pyes from the 

floor. 

19. ^iVoesesof is it not so? 

20. Echa d llorar, beginning to cry. 
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21. Se enjuga las lágrimas con el delantal, wipes her 

tears with her apron. 

22. Para ocultarse el rostro, to hide her face. 

28. Vaya, pues 'vengan ustedes, well, then come along. 

24. Elegirán uno, you shall select one. 

26. Un hombre de bien, an honest man. 

26. Y no hay quien la sufra, and no one can get along 

with her. 

27. 8e atreve, dares. 

28. Que acogemos d uno de la inclusa, that we have 

taken one from the foundling asylum. 



CHAPTER fax 

1. Cónyuges, married couple. 

2. Prohijado, adopted. 

3. Es preciso elegir, it is necessary to choose. 

4. Las cunas, the cradles. 

6. Fijarse bien, to observe well. 

6. Que tenga algún parecido, who has some likeness. 

7. 8e miran y se dicen, they look at each other and 

say. 

8. ¿Te parece que nos llevemos éste f what do you 

think of our taking this one ? 

9. Rubio, blond. 

10. Yun hoyito en la barba, and a little dimple in his 

chin. 

11. En voz baja, in low voice. 

12. Sobre el parecido, about the likeness. 

13. Que se me parece mucho, that he resembles me very 

much. 
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14. Fulano, so and so. 

15. Un cordón con una bolHta, a guard with a small 

purse. 

16. Devolvérsele, to give him back. 

17. Médico, physician. 

18. Contra m pecho, against her breast. 



CHAFTBR SEVEN 

1. Prolijo seria detallar, it would be too long to relate. 

2. Cariño, fondness. 

3. El sello del misterio impreso, the printed seal of 

mystery. 

4. De un ser, of a being. 

6. Que la enaltece cuando la mira sonriéiidose, who 
exalts her when he smilingly looks at her. 

6. Crece, grows. 

7. Infancia del rapaz, infancy of the youngster. 

8. Lo asombroso de este amor mezclado de respeto, 

what is abtonishing in this love mingled with 
respect. 

9. Uega hasta lo inverosímil, rises as far as the im- 

probable. 

10. Mayorazgo, el elegido, primogenitor, the one chosen. 

11. 8e desvela, is always watchful. 

12. Aunque no tan mimosa y zalamera, though not so 

endearing and flattering. 

13. Andaluza, Andalusian woman. 

14. Sencillas, simples. 
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CHAFTBR mOUT 

1. Becuerdo cariñoso, endearing remembrance. 

2. Bc^'o la sombra de tus palmeras, under the shade of 

thy pahn-trees. 
8. Entre Uu frondas de tus jardines, among the foliage 

of thy gardens. 
4. Vagan las auras mas placenteras, the most gentle 

breezes wandering. 
5.. Brota la esencia de los Jazmines, the essence of the • 

jasmines spouting up. 

6. Vega de flores, meadow of flowers. 

7. Del alba los resplandores, the splendors of the dl»wn. Si 

8. Con rapos de oro tus campos doraf with golden 

ray« gild thy fields? 

9. Entre naranjos y limoneros, among orange and 

lemon-trees. 

10. Crecen fecundos tus arrozales, thy rice-fíelds igrow 

in abundance. 

11 . Y son alfombras de tus senderos, and are carpets of 

thy paths. 

12. Las madreselvas y , los rosales, honey *suckle: and 

rose-bushes. / 

18. Y hoy que él invierno mi frente inclina, and to-day 

when winter bends my brow. 
14. Como recuerda la golondrina, just as the swallow 

remembers. 
16. Su amante nido, its beloved nest. 



End of notes of l^a Valenciana, 
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Notes for ISTEÍRÓN 

1. Pi'otagonistaa, heroes. 

2. Nació, was bom. 

8. Andando el tiempo, in the course of time. 

4. Cortesanos, courtesans. 

5. Histriones, a word derived from the Tuscan histery. 

actor. 

6. Hizo, past of kacei* : hie -e, -iste, hizo, hie -imos, 

•isteis, -ieron. 

7. El reinado del terror, de las liviandades y de ¡a» 

mas espantosas tiranías, the reign of terror, of 
licentiousness, and of the most frightful tynamj. 

8. Con la qiie se había casado, to whom he had been 

married. 

9. Inculpar del hecho, to inculpate with the deed. 

10. Maldades, wickedness. 

11. Degollar, to behead. 

Notes for MOEATÍN 

1. Descolló, excelled. 

2. Ventajosamente, advantageously. 
d. Campean, are eminent 

4. Agudeza, wit. 

5. En todas las que corren par^ijas, in all which follow 

the same path. 

6. D^ un gran vado, left a great vacancy. 

Notes for COMEIiLA 

1. Enorgullecerse, to be proud of. 

2. Enconadísima, very bitter. 

8. En otro medio ambiente, in another atmosphere. 
4. Menguados, fatal. 
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NEBÓN, MORATÍN Y COMEIiIíA 



CHAPTER ONE 

1. Hay qvsy present of haber que, impersonal verb, to 

be necessary; page 108, Cortina Method. 

2. Se gastaron en la representación, spent in putting 

it on the stage. 

3. De las botitas de raso de las coristas, about the 

pretty little satin shoes of the chorus girls. 

4. Porque se rendía tal adoración al arte, because they 

rendered such an adoration to art. 

5. Para enaltecerlo, in order to elevate it. 

6. No solaviente se representaba, not only did they play. 

7. Sino que se discutían, but they discussed. 

8. Qy>e acudían d ilustrarse y á fallar en los graves 

acontecimientos, who attended in order to en- 
lighten themselves and to pass judgment on the 
great events. 

9. Que fvA el que introdujo, it was he who intro- 

duced. 

10. Que did trajes, who gave costumes. 

11. Á pesar de tan prolongada vida, in spite of such a 

prolonged age. 

12. Le falta al respeto, lacks respect towards it. 

13. Burlándose de los cómicos, ridiculing the players. 
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CHAPTER TWO 

!• Que entra de hcUde, who enter gratis. 

2. Consigna, signal. 

3. Loco que incendió, madman who fired. 

4. Repreéentaba, played. 

5. El feroz zapatero de vi^o, el nids querido, the fero- 

cious cobbler, the most liked. 

6. Lloraba y reia como nadie, cried and laughed as no 

other. 

7. El rugido de las tempestades, the roaring of the 

tempest. 

8. El siiave gemido de la brisa, the soft ¿íoan of the 

breeze. 

9. Atronadora, thunderer. 

10. Escena, stage. 

11. ¡Infeliz, desdichado! luckless, unhappy one: 

12. Que se atrevía^ who dared. 

13. Porque era despedazado, because he was torn to 

pieces. 

14. Preciso es confesarlo, se echa de nienos, it must be 

confessed, one misses. 

15. No es solo, it is not only, 

16. Introdujeron (past of introducir: introduj -e, -iste^ 

-o, -imos, -isteis, -eron), introduced. 

17. Con el objeto de desagraviar, with the object of 

reconciling. 

18. Los táscanos, those from Tuscany, Italy. 

19. Hijos de la loba bailando al son de la flauta, the 

sons of the wolf (founders of Home) dancing ta 
the tune of the flute. 
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CHAPTER THREE 

1. Jefatura, chieftainship. 

2. Vinculada entre los zapateros de vü^'o, entailed 

among the cobblers. 

3. Cv>entan las crónicas de bastidores, the stage chro- 

nicles relate. 

4. Allá por los años, there in the years. 

5. Zapatero remendón, cobbler. 

6. Por entonces, at that time. 

7. Tantos sudores hacían pasar, so much pain and 

trouble made to endure. 

8. Cómicos, players. 

9. Calderón de la Barca, ** the first and the greatest of 

all the poets," according to Schlegel; was bom in 
Madrid, Spain, in 1600. When 15 years old, he 
went to Salamanca, and in five years, accord- 
ing to his biographers, acquired all that cele- 
brated University offered. The dramas of Calde- 
rón are about one hundred and twenty in number, 
and very highly esteemed. Comeille was in- 
spired by two of his most famous works: ** En 
esta Vida Todo es Verdad y Todo es Mentira,'^ 
and '*El Alcaide de Si Mismo,'' He died in 1651» 
"con llanto universal" (universally regretted) 
as one of his biographers says. 

10. Juzgaba, judged. 

11. Á gozar y d sentir, to enjoy and to feel. 

12. Maese, master, name formerly given to artisans, 

corresponding to the present * ' Maestro. " 
13". Al juntarse, el ruido atronador, when joining to- 
gether, the tremendous noise. (See use of infini. 
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tive with al, Cortina Method, Spanish, page 134, 
note 3 ) 

14. 8u8 pulmones eran de atiero, his lungs were of steel. 

15. Al vitorear (note 13) d los cómicos, when applauding 

the players. 

16. Parecía un cañonazo, seemed like a cannon shot. 

17. Ni los halagos ni las dádivas le seducían, neither 

flattery nor bribing would induce him. 

18. 8e ganaba honradamente la vida, gained his lÍTÍng 

honorably. 

19. Poniendo tacones y median suelas, putting on half- 

soles and heels. 

20. Lo que si hien no le dejaba grandes utilidades, 

which, although not leaving him large profits. 

21. En cambio satisfacía su amor propio, satisfied his 

pride, in exchange. 

22. Miguel de Cervantes Saavedra, was bom in Alcalá, 

1547, where he began his studies, entering the 
Salamanca University later. In 1575, he was 
made a prisoner by the famous corsair. Armante 
Mami, and, during the five years of his confine- 
ment, in a dark and horrible dungeon, he con- 
ceived the idea of his immortal ** Don Quijote." 
He died the 23d of April, 1616— seven days after 
Shakespeare. 
28. Lope de Vega, **E1 Fénix de los Ingenios," ash» 
was called by his contemporaries, was born in 
Madrid, in 1562. When a child, before he could 
read or write, he would tempt his older play- 
fellows to write out the verses he wished to 
dictate, by giving them his toys in exchange for 
their labors. He wrote his first drama when he 
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was but eleven jears of age; when forty-six, he 
had written 230, and this number, but six years 
later, grew to 483. At the age of sixty, Lope was 
the author of 900 dramas and comedies, and at the 
time of his death, in 1635, 'there were being re- 
presented in all the national theatres of Spain, 
1500 productions, which this poet of marvelous 
imagination had conceived during the 73 years 
of his life, and repeated, over one hundred times, 
the stupendous feat of concluding a composition 
of over two thousand verses in two sittings of 
twelve hours each! 

^4. Iba d ensayar una comedia suya, was going to re- 
hearse one of his comedies. 

26. Zaquizamí, dirty nook. 

26. En son de hroma, jokingly. 

137. Sonrisita, smile. 

2S» El mejor alcade el rey (The king the best mayor) 
title of one of his most famous legendary dramas. 

29. Se estrena y is produced for the first time. 

30. Ucé, old form of u^ted, a contraction of tmesarced^ 

also of vu£samerced ; originally imestra or «u 

mercedy — your honor. 
Bl. Por encima de las antiparras^ over his spectacles. 
32. Luégo^ afterwards, adverb; luego, conjunction, so 

that. 
^3. Introdujo la lezna en la sueHa, put the awl through 
the sole. 

84. Contestó secamente, responded dryly. 

85. AUd veremos, aht we shall see. 
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CHAPTER POUR 

1. Moratifiy see his biography, page 79. 

2. Cornelia, see his biography, page 80. 

3. Hvbo, there were, past of the impersonal verb 

haber, there to be. 

4. Bandos, parties. 

5. Si bien muchas veces, if it is true that often. 

6. IjOs éxitos, en cambio, the hits, in return. 

7. Eran más ruidosos, were more pronounced (noisy). 

8. La comedia nueva, one of his best works, produced 

for the first time in 1792. 

9. Qu^ seguía un mal camino, who .followed a poor 

course. 

10. El si de las niñas (The yes of the maiden) a com- 

edy in three acts, in prose, played for the first 
time in 1806. 

11. Fué harto, was enough. 

12. El negro sensible (The sensible negro) a work of 

Cornelia. 

13. La pobreza le tenia sujeto con sus garras de hierro, 

poverty had him fast in her iron claws. 

14. Que no había sentido nunca hambre, who had never 

known (felt) hunger. 

15. En broma, jokingly. 

16. Sus aberraciones dramáticas, los empresarios, his- 

dramatic aberrations, the theatrical managers. 

17. Sólo me dan veinticinco duros, they give me only 25- 

dollars. 

18. Hoy los que pervierten la escena; to-day those who 

pervert the stage. 

19. Se reirían de él, would laugh at him. 
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CHAFTBB FIVE 

1. Todo cuanto rodeaba, eyerything which surroun- 

ded. 

2. A tapar, at the same time. 

3. Visto de le^'08 hacía reir, when seen from afar, it 

made one laugh. 

4. Visto de cerca hacia llorar, when seen nearby, it 

made one weep. 

5. Orillas, banks. 

6. Catnhinando sin duda en su mente alguna de su» 

aberraciones, no doubt planning in his mind some 
of his aberrations. 

7. Le dirigía terribles reconvenciones, addressed hor- 

rible reproaches to him. 

8. Procuraba, tried. 

9. 8e apoyaba familiarmente, leaned familiarly. 

10. Espalda, back. 

11. Frente afrente, face to face. 

12. Dejando asomar á sus labios, his lips showing. 

18. Me alegro de encontrarte, I am pleased to meet you. 

14. Aquella misma noche murió victima de un cólico, 

that yery night died a victim of indigestion. 

15. Sin otros auxilios que los que le prestó su cariflosa 

hija, without other aid than that offered to him 
by his affectionate daughter. 

16. Pobre joven contrahecha, poor young cripple. 

17. Que abrigaba en su deforme cuerpo, who hid in her 

deformed body. 
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Book» mmrlcti (*) wnsnlM$h»d during M9. 

FRENCH. 

Aüm^lÁioni» eaO&i to the following serie». They are of grea 
fMkhte to the etuderU a$ toeU a$ to the general reader of í^eñóh, 
Thercmanoes and playeare interesting as stories, representatíioe 
of the anUhors, of high Uterary vaUue and pure in moraHUy. Thgy 
are taeUtuUy printed, cheap and suitable for the classroom or 
Ubrary, Many hoM notes in lingUsh, 

ROMANS CHOmt. 
12a«» Paper, 60 Ceota. Oletkf 85 CmiUi. 

1.— DMia. B7Mme.Hx]niT ObíyhiLI. 214 pp. 

Kotes byA.De Bougemoni, A.K. 
%,^J?JAhé OennaatlB. By LüDOTlO HalÍTT. 198 pp. 

Notes hvF.O.d» SmnidhraeL 
8«— Ii« Martac* de Oénurd. By AvdbÍ Thiubht. MA pp. 
4.— Ii« lUI éem MitmtMtitíom. Bj BdHOVD About. 297 pp. 

IMes byF.O.de SmniohrasL 
5«— !<• OUftece éo Gabri«ll«. By DumL LwUBUm. MA pp. 

KotesbyRD. Woodward, J^U>. 
e*^l?Amá Vwitm. ByBBOKKAnr-OHATBIAN. 80S pp. 

lioteshvBrof. O» FoniaibM. B.L., LJ>. 
•^•^Ii^OMbni* B7A.Omnnrr94n. 918 pp. 
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8.— Ii« Maltre da Forcea. By OlOBOM Ohhit. 841 p». 
••— lA Nenralne do Colette* By Jbahni Sohuioi. 986 pp. 
10.— Perdue. By Mme. Hsmbt Gb^villb. 889 pp. 

Ifotes hv George McLean Harper, PKD, 
ll.—nnie. Solante, (Terre de Franee). By Fban^om di 

JuiiUOT. 869 pp. Notes by 0, Fovdain»^ B,L^ X.2>. 
IS.— TalllMite, ou de Q^e femme veut. By JÁOQxnBS YxxcvXT. 

977 pp. 
•18.— I^e Te«r dv Monde ea Qnatro-Yliicts Jevre. By JvLM 

YsxMB. 878 pp . WUh note» by JEtemum 8, Piatt, 
•14.— liO Roman d'nn Jenne Hommo Paavro. By OcfTÁTI 

TmviLLKr, 904 pp. Notes by B. B, Woodward, Fk. B, 
18.— liaMalsondePenarraa. By JULBS BAlfDSAU. 999 pp. 
16.— li'Homme h POrellle Caaaée. By Edmond ABOUT. 978 pp. 
IT.— Sans Famille. By Hbotob Malot. 480 pp. Abriáoedand 

arranged/or echool use by P. Bercy^ B,L,j L,B, 
18.— Costa, ot le Royanme de Dakomey. ByÁNDBá MlOHBL 

DUBAKD. 166 pp. 
19.— Men Oncle et Men Curé. By Jbak DB IiA BbÍTB. 949 pp 

Notes in English by F. 0. de Sumiohrast, 
80.~Iia Uzardlére. By YlOOMTB HbnBI DB BOBHIBB. 947 pp. 
81.— Nanon. By Gbobob Sand. 889 pp. 

Notes by B. D. Woodward, Ph, B, 
88.— Ijo Petit Chose (Histoire dl'un Bnfwnii, By AiiPHOiniB 

Daudbt. 984 pp. Notes by 0, Fontaine, B.L„L.B, 
88.— Péchenr D'Islande. By PiBBBB LoTL 987 pp. Arranged 

for everyone's reading. Notes by 0, Fontaine, BX„ L*B, 
*84,—I!f adame Ijambelle. By GUSTAYB TOUDOUZB. 816 pp. 
The series wiU beoordinaed withstories of other weU'knovmwriier» 



MISCELLANEOUS. 
OraxleUa. By A. Db Lamabtinb. 178 pp. 

Notes by 0, Fontaine, B.L„'L.B, l9mo. paver, 46 cents. 
Clnq-mars on nne Coidnratlon sons Ijonls XIII* By AliFBBD 

DBYiairr. Bttroduction and copious nétes, l9mo. clotK 11.96. 
Ija Tnllpe Noire. By Albxandbb Dumas. 804 pp. 

19mo, paper, 46 cents, 
Iau. I<ampe de Psyche. By LioM DB TiNSBAU. 

16mo. paper, 86 cents. 
*Contes de la Tie Rnstiqne. 991 pp. 

Arranged with notes by 8, Oastegnier. l2mo. papei\ 46 cents. 

Cyrano de Ber^erac. Comedie fférolgue en Oinq Actes.en Vers. 

By Edmond Bostand. lQ7no.cloth.iMus,, 240pp..$l : paper. 6O0. 

Cyrano de Berg-erac. With introduction and notes by Reed 

Paige Glark. (In preparation.) 
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CONTE8 CHOI8IS. 

ThU i0irU$ oomgnrUeB same of the very hést ihori itorie$» 
HoxmLLM of J^r&noh mUihor$, They are very ¡nretHly prtnM, of 
eonvenient $iMe and are jmbUthed at (he uniformprice of 

Paper 95 C«Bts. Cloth» 40 Cents. 

!•— lA Here 4e Im AüurqiilM. By BdmoKD About. 186 pp. 

Ifotee Inf 0. Fontaine. B,L„L,D, 
>•— Le Biéffe 4e Beriln et Aiitree Ceatee. By Ai^PBOKM 
Di.U]>Kr. 78 pp. Oomiirieing La demiére olasee; La Ifule 

duFape: VEnfani EepUm; SahoeUe and Bemadou: Un 

TnmHr de Limree. Notee hy K BigaX, B.-ée-S,; B.L. 
8.— Ub Haiisffe d'Aoioiir. By Ludotio Hálítt. 78 pp. 
4.— li» Mure an Dlable. By GbobgiSamd. 142 pp. 

lioUe hy (7. Fontaine, B.L„ L,l>, 
••— Peppfaie. By L. D. Ybntusa. 66 pp. 
6.1-Iáyllee. By Hme. HiMBT GBayzLLi. UOpp. 
T«— «avtee. By Louis Emauut. 181pp. 
8«— liiee Flaaeee 4e Gita4erwal4. AUo, Iiee Amerevz de 

Catherlae. By Eboxmaxn-Ohatbxan. 104 pp. 
••~I«e Frtoee Oeleoibe. By asoBGMDlPxZBIBBUMa. 186 pp. 

Kates 1fyF.0.dé aumichraet, 
lO.— I« Bute. By Edmoivd About. 145 pp. 

Jiotee In/ George McLean Harper, FKB. 
II.— lift Belle-NlTemaleo, {Eigtoire d^unvieun Bateau it deeon 
Xvwipaoe). By AiiPHONSB Di^UDBT. Ill pp. 

Jiotes by Geo, Oastegnier, B,8., BJs. 
18«— I«e CUen an Capltalae. By LouiS "EjxáXJI/I, 168 pp. 

Notes hyF.O.de dwniohrasU 
18.— Be«ai-Beui. By JuiiW Olabbtib. 104 pp. 

With other exquisite short stories by famous IVenoh writers, 

NoUs ly 0. Fontaine, BJ*., L,D. 

14.— L'Attélaffe 4e Im Aüuramlee. By LioH DB TnraBAU. 

UaeDet. ByB.LoQOUTÍ. 98pp. NoUslyF,(Xd»BuiiMiohrasit, 

18.^De«K Artletee ea Teyace» and two other stories. By 

OoMTB 9B YlBTilll. 101 pp. 



4 írenehPitbliomtUmiaí WmmnRJmMM. 

16.— CoBtM et NourellM. By auT DI MAXJ7A88Á1IT. 98 pp. 

WUh aprtfoM hv A. Briison, 
17.— lie Ohant da C7g:iie. By GlOBGI Ohnke. 91 pp. 

NoU$ IvF.Cde Sumiohrast, 
18.— Prés dv BoBhenr. By Henbi ÁBDIL. 91 pp. 

Notes hv E, BigeO, B.8„ B.L. 
19.— La Frontlére. By JüliBS Olábbzis. 108 pp. 

Notes Iv Ofutrles A, Eggert, jP7í.D.. LL,B, 
SO.—Ii'Onele et le Neveu» et Les Juieaiix de PHÓtel Cemellle* 

By Bdmond About, lio pp. Notee tnf G. OoMiegnUr, B, A. 

B.L. 

•IBLIOTHKQUE CHOISIE POUR LA JCUNCSSC. 
Lee Halheun de SepMe* By Mme. LA Ck>MTB8BI DI BioVB. 
208 pp. 

In France ü is classio. Light, amusing and interesting for 

yowig children, l2mo, iUusirated, paper, Wc,¡ cloíh,9lM. 

Catherine» Catherlnette et Catarina. ByABsiNI AliEXAjn>]Ui. 

Arranged with exercises and vooabvUaries, by Agnes Chdfreu 

Qay, (hriMns many heoñxtlful colored iUustraltions, Quarto, 

760. 

CONTES TIRES DE MOLiIrC. 

By Fbof. ALFBED M. OÓTTB. 

The stories of some of the most salient of Molieres Comedies, 
written in the form of noveUeUes similar in idea to Cfharles and 
Mary Lamb's " Tales from Shakespeare,*' 

l.^L'Avare* 8.— Le Benrseole GeatUlienune* Each QO cents» 
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CHANSONS, POESIKS ET JEUX FRANJÁIS 

POUB LS8 ENFANTB ÁMÍBIOAINB. 

OompoBés et reouelllls par AaNXS Godfbby Oat. 
Music revised and harmonixed, by Mr, QranJt-Schaefer. Price 99^ 
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THEATRE CONTEMPORAIN. 

Oon^inisino some of the best corUemsforaneous French dramaUe 
literature, <md ofirwahidbleuse to tJie stiudentm OoUoQuialFrenoK 
They are wéaxninted in good clear tuve, are nearly aü arynotated 
with JSnolish notes for students, aim are sold at Ihs wiiform 
mice of 

16 Cents Each. 

!•— Ii« Toyace de HI. Perriehoa. By EuaJOffB LlBIOHI et 
EdouÁBD Mabtdt. 78 pp. 
Oomedu in four acts, Notes by Scheie de Vere, Fh,D„ LL.D. 

2«— Yent d'Onest» Oomedy in one act, 18 pp., and lia 8onplér«» 
Comedy in one act, QO ifi\>. By Ebmsst d'Hbbtellt. In one 
foolmne, 

8.— lA Graaimalre. By Eua¿NS Labiohb. 64 pp. 

Oomedu inoneacL Notes by Scheie de Vere, PhJ>., LLJ), 

4«— !«• GentllhoBune PauYre. By DuMANOiB and Latáboub. 
70 pp. Oomedu in two acts. Notes by Oasimer Zdanowios,A,I£, 

••—lia Piale et le Beaa Tempe» Oomedu in one act, in jtrose. 
By Lbob Gozlah. 84 pp. And Aatonr d'aa Bereeaa» 

liay in one scene. By Ebnxst LBQOurá. 11 pp. 

6.— lia Fee. By OcfTATB FbuHiIiBT. 48 pp. 

Oomedu in one aot, 
7.— Bertraad et Ratea. By EuaiNB SOBIBB. 48 pp. 

Lraima infioe aoto. in prose, 
8.— lia Perle Netare. By YiOTOBlBH Sabdou. 72 pp. 

Comedy in three acts, instrose, 

e.— liee Deaz Senrdii* By JuiiEB MoiNAXTZ. 87 pp- 
Oomedu in one act, 

10.— lie Mattre de Fervee. By Obobobs OhNBT. 101 pp. 

Oomedu in four acts. Notes by 0, Fontaine, B.L„L.D, 

11.— lie Teetameat de Odear Glrodet. By Adolfhb BbloT. 
and Edm. YhiLbtábd. 08pp. 
Oomedu in three acts, in jtrose. Notes by Geo. Oastegnier 

SJ3,» JfmZh 

IS.— lie Oeadre de M* PeMer. By EkzIiB Aucobb and JuuM 
8ABDB1V. 92pp. 



I8«— Ii« MMide oü PoB ■'emiBle. By Sdovábo Páilliboh. 
134 pp. 
OomedyinÜireeaot», Ifotei bv Alfired Eenneoiuiín, PfkD. 

14.— lift liettre Okurgee. By K LlBIOHl. 98 pp. 
JVi#itoí«{6Ín one act, 

1S«— lA vme 4a lUlwid. By Yiooini Hnrai di Bobmibb. 
MP9. 

Hmma ifi/our ooto. ii» verge, NotéB hy Wm, X. JfontootML 
JRLD. 
t6«~Henuuil« By YiOTOB HuGO. Ul pp. 

Drama infioe acts. Notes bv Oustaioe 2ía$$on. B.A* 
IT.— nUae et Contr«-J!IÍBe. By AUBZANDBB OUXLLBT. «7 pp. 

Oomedy in three aots. Jíotee by the Author, 
18.— I/Aml FrltB. By Ebokkáhn-Ohjltbiám. §6 pp. 

Oomedy in three aots. Adapted to the ttse of American 
Schools and OoUeges, and annotated by Alfired Eenneomin, 
Fh,D. 

19.— li'Hmmeiir et UAx^pnt, By F. POHIáBD. 13S pp. 

Gbmedi/ in Ike aots, in i>erse. Jiotes by JVwtflHoft 0, de 
SiMfmohrast, 

80«->I<a DaekeM* 0«iitwrlér«« By ICádáiis B. TllXiLillT 
QooDMAN. M pp. Cfomedy in one act, adapted from " Lee 
JDoiats de Fief* espeoiaUy arranged for ladies oasU 



THEATRE FOR YOUNG FOLKS. 
10 Ceats I 



4 series of original UtOe plays wÁtMé for olass reaáj^ or 
school performance, toriUen especUUiy for oMUdren, by MM 
Miohaud and de VSOaroy. Brinted in eBceOmU type. 

The List comprises: 
1.— I'M Deux Ae«llerik By A. Lavbint Dl YxLUaOT. Mpp 

Comedie en vn aote, en prose, for boy and three girU, 
S.— Ii« lUl D'Amérlqve. By HllTBl IfzOHAUD. 8 pp. 

Oomidie en un aote, for boys, 10 chariioters, 
8«— Vb« Aflkire 0«aipllqiié«* By HlMBI MZOKAUD. 8 pp. 

Comedie en un aote, for boys^ 7 ohariioters, 
^^JjM BawusmaAmla. By HVfSI MzoMaoD. 18 pp. 

QméMsmmm§t§^f9r§(rí»:%ékmrtuUr$^ 
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•••-SteUa. By Hbnbi MiOHAUD. 16 pp. 

Comedie en un acte, for young ladies; 6 cTiarctcter 
6*— Une Heroine. By HsNBl MiOHAUD. 16 pp. 

Oomádie en un aote, for oirU: 8 characters, 
T.— Ma Bonne. By Hbnbi Miohaud. U pp. 

Ooméáié en un aote, for girls; 6 characters, 
S.—Dona Qnlchotte. By Hbnbi MiOHAUD. 20 pp. 

Comedie en un aoU, for girls, 6 cTuiracters, 
GAMES. 
The Table Game. By Hel^MB J. BOTH. 

A French game to familarizepupüs loUh the names of werV' 
thing that is placed on a dining-room table, 76o. 
Citations dee Antenn Fránjala. By F. L. BONNBT. 760 
Jen dee Aeadémielens. By IfiiLB. B. Sbb. 76o. 
MImí Theodora Bmefe French Convereatlon Carde. 600. 
(See also Oerman.) 



CLASSIQUES FRAN9AIS. 

Under this general tUle is issued a series of Classioál French 
works, oar^Uy jtrepared toith historical, descriptioe and gram' 
m^aioal notes hv competent authorities» printed in large type, ai a 
m^orm price of 

Paper» 85 Cents. Cloth, 40 Cents. 

l.—Ii> Arare. By J. B. PoQUBLiN DB MouikBB. 106 pp. 

C<m4áie en dnq actes. Notes hv Scheie de Vers, PA.D.. XX.2>. 

2.— liO Cld. By PiBBBB OoBNBIIiLB. 87 PP. 

J^agédie en einq aotes. Notes by Scheie de Vers, Fh,D„ LL,P, 
8.— !<• Bonrffools GentUhomme. By J. B. POQUBLIB I>l 
MouiSB (1670). 

Cámádie-BaUei en einq odes. Notes hv Sohsle de Vere. 
Fh.D,.LL.D. 
4.— Horace. By P. OoBNBlLXiB. 70 pp. 

^agédie en einq actes, WWi grammaUoal and explanatory 
notes hy Frederick C, de SumiohrasL 
•.^Andromaqne. ByJ.BAOlNB. 72 pp. 

Tí aaidie en einq actes. Notes hyF.CdeSumichrast. 
•.— Athalle. ByJBAN Baoinb. 86 pp. 

jyagédie en okhq aotes tiréedeVEoritureSainte, WUhBibU- 
Aa? refurémoe» amd note» by 0. Foniaéne B.L- L. n 
•7.-I<eB Précleneee Ridldnles. By J.B. PoQUBiiiN DE MoLiisBB. 
ComMie en un acte. WUh a biographical memoir and notes 
hyC, Fontaine, B,L,,L.D. 60pp. 

<Hher9 in preparation. 



JViiMliiNi6KMttoni of WiOtam jS. J^nMiu. 



VICTOR NUGO'8 WORKS. 

I.M niiíiénaiiM. 

TkU ediUon cf Victor Eua</$ mtuimvÍM9 U noi wikf fh» 
hmid8ome8tlnA1he''chetipMt'*0dmimcfih$workVuUomk 
h0 obtained in the original FrenoK iU vubUoaUon in 
Ammrieahae been attendedwiOi great oare^ and iti$€(fered 
to aU readere cf French a$ ihs beet library edUiurn cf Vie 
work to be obtained» Vohime /. " FanHne." OS pagee: 
Vohrnie II. ''Oaeette." m pagee; Vohme Ul "JTaHui." 
919 pagee: Vohme IV. '*'IáüUe rue Fkunet," 513 pagee: 
Volume V, **Jean VdHean," 487 pagee, 

*B Volumee,nmo Bvfer,$i.(SOi 0Zo(7i. $6.60; Satf-eaif.tlMM. 

* Single vohme eold eeparatelu, in paper, «1.00 ; ektíi, 9ÍM, 

One vohume edition. The whole etory intact; epieodee and 
detailed deeoripHone only omitted. Arranged by A. d$ 
Bovgemont,AJC $Lm. 

The handeomeet and chemeet edition to be had. with nearly 
900 iUuetratione. by Bmer. Myrbaoh and Boeei, 

2 vohmee, nmo, JPaper. $3.00: Oloth, 18.00; JBatf-oatf. $6.00. 

8a»e (Edition de Grand Luxe). But 100 oopiee púbUehed, 
It oontaine^fJoUh the iOuetrabione aeinthe ordmaryedition^ 
13 fao-eimüe water colore, and ie printed on imperial 
Japan paper. The eet, 3 vohurnee, each volume imviioeridL 
eigned, and in a eatin portfolio, 810.00. 

Same (SdHion de Luxe), But UOO eopiee pubUehed. WUh 
muelraUone ae in the "Edition de Grand Luxe," mad 
printed on fine eaJtm paper. The eet, 3 w>hm%ee.m mh e r ed, 
eigned and bound hatf-moroooo J{ox&otiraA ewM, gQJt top, 
86.00. 

<|«atr«TtasuTrelxo. 507 pp. 

One qT the moet graphic and powerful of Hu/gc^e romancee, 
ana one <rutte euitablefor cJaee etudy, iamo, Btper, 81.00: 
aioth, 81.50: Half'Oalf, 88.00. 
Qii«treTliifft-Tr«lse. 505 pp. 

WUh an hietorical introduction and JBngUgh notee byEetéa- 

mtn Buryea Woodward, B^-ée-L,, FhJ).,Bietructor inVU 

Bomance Languqgee and Literaturee at Oohmbia tJnioer^ 

eity and Barnard OoUege, liew York, nmo,Oloih,$i,». 

I«M TntTaiUeuni de Im Her* 

Thie ceU^jOedwork, which i$ one of fhemoetnotahUea^' 
ampUec^Vic^ Hugo'e genfuu, wifiW «i itule with Ui 
eibom, l3mo. Baiter. 8i.oo: Ohíh, Hjo: SalfSlf. $8.00. 
•l8QÍr«ii^**7Ml*^ OíMtmmanékr) 



^ J^muh JPublioaUoM cf WJtUmn M. Jenkini. • 

TEXT-SOOKS OF 

THE FRENCH LANGUAGE. 

BKBOT, PAUL. (B.L.. L.D.) 

Staples N«tf«Bs de Wrma^tJm. loi pp. 

75 {Qnutrations, Boardi, 79o. 
lArr^ dmm Entaats. 100 pp. 

Bmr Vñudé duA'angtkis. lamo. Oloth, 40 iXlustraUons, 60o. 
!<• 8ee«Bá livre de« Bniiuits. 148 pp. 

AoorUwuatíoncf''LioredMJB}nf<urU9*\ lamo. OZot^i. 60 iZZus- 
trations, 76o. 

Tim Fránjala Pratlqae. 191 pp. 

1 volume, lamo. Ototh, $1.00. 

JLeetarea FaeUea» p««r I'Atnde dv Fruíala. SM pp. 

Aveo NoU$ OrammtUioalei et AvUmMom. TMb. wUh *"Lé 
I^anfai$BraUg^«,''U a oomplsU method. OIotA, $i.oo. 

lA Ijaaffae Fraa^alae, idre partie. 399 pp. 

Kathode ¡fratiouepow V elude de ceUe lanoue. lamo. OlotK 
OLSO. 
I<a Ijaaffae Fraa^alae* adme partie. 379 pp. 

Foriniermediaieolaeeee. VmiéUeMetorigueeetMér airee, 
lamo. Oloth,%iM, 

0•^|affalMB des Yerbes Fraa^ al% eLvte Exerelces. 
lamo, flexible cloih, 60o. 

BXBNABD.y.Y. 
Oeare das NaaM. 

ÉtudenouoeUe^edn^Uetprmtitiue, lamo.aOd. 
li'Art D^Iatéresser sa Classe. 

Oontee, Fablee, eU), íamo,BMfer,9%e, 
Jm Tradaetiaa Órale et la Proaaaeiatloa Fnut^alse. 43 pp. 

lamo. Boarde, 80o. 
liS FtaB9ais IdlaauuMp** 7S pp. 

í^enoh Idiome and Brooerhe, wüh thefr BnoUeh eguioálente 
and^copioue «xerotse*. «yttamoÜooZZi/ arranged, l3mo. 
OZo(^.60o. 

I<es Faates de I^aacace. {Beadv in AprH). 
13mo. cZo¿^ 600. 

OOIiLOT.A.0. 
Oaüat's Iis^laaa»s Chraanaar aad Mxe a tt Um , 337 pp. 



DU OBOQUBT. OHAS. P. 
Ab BlemenauT FreBeh GraaiMar. 2B9 pp. 

Ths arrangement of this graimmar is simple» olear and oou' 
oisé, B is dioided into two parts: U) First Exercises ; (2) 
Elementarv Orammar, A Oenerai Vocabularv is added 
for the oorwenienoe of the student, Hmo, doth, 9nd 
edition» reeised, toith voodbtUary, 76o. 
▲ C«llece Prepaimtery Freaeh Graaimar. 984 pp. 

Orammar, Exercises, and Beading foUofced by Examination 
papers. Fourth edition, entirely revised, IQmo, half leather, 
$126. 
0«BTerMUtoB de« Bafants. U2 pp. 

ismo. OJoth, 760. 
!«• Francis par la 0«BT«natI«B. 186 pp. 

lamo. OlotK fLOO. 
First 0«Brae in Freaek 0«BT«rsatloB. 

Becitatíon and Beadina, wüh separate vocabularv for each 
reading, $1.00. 
Fr«Bek Verbs 1b a Few IieMeBs* 47 pp. 

OJoth, Wc, 
Blaalu fer the Co^|Bffatl•ll of Freaeh Terbs. 
AhouteohlanksinatableL Fiar tablet, 90o, 
Co^facalsea Abr^cée Blaalu. 

These blanks, besides saning more than half the time other- 
wise necessary in writing verbs, cause more uniformity in 
the class driU, make U easier for the pupil to understand 
Ms work, FiBT tablet, Mc 

0AT A aABBBB. 
Cartes de Ijeetare Fraa^alse. 

Four les enfants Amárioa/ins. A set cf reading charts 
printed in very large type andprofusOy iUustrated, $7.60. 

MUZZABELLI. Pbof. A. 
AateBTBies de la IíB Ijaaffoo Fraa^alse. 

Exerdoes €hradftés pour classes intermédiairesetsupérieures 

des Eooles, OoUéges et Unieersités, 
Liiere de L* Slice. Olo„ mpp., tLOO. lAmre da liaiire, Olo. 
186 D!P.. «1.60. 

PIOOT.GHABLBS. 
Heaths First I issss a s la Flreaslk in pp. 



BABDOÜ. Pbof. ALFBEB. 
Tke Freack TjmMguttge With or Wltkont a Teaeher. 

Fúrt J. BrorwnoiaUofK 76c.; Btrt II. Ooryoersation, $1-35. 
Fart m, Qraimmar tmd St/ntax» $1.28. 
Okart af All tke Freaek Terka, 86c. 

Flart ni and fhe Ohart lüiQ U sold together for $1.60. 

LITERATURE AND CHOICE READING. 
BEBOT. PAUL (B.L.. L.D.) 
JLaetaras Faellea, paar l^Atode da Fraa^als* 366 pp. 

Oloih. $1.00. 
Caates et NaaveUM ModeraM (P, JSeroy't JñrenóhBeader). 266 pp. 

WUh explanatory English notee, lamo. Oloih, $1.00. 
Balaae (Haaoré 4«)* Caates. 219 pp. 

EdUed, xoUh Introduction and Notee, hy George McLean 
JEtarper, Ph,D., and Louis Eugene lAningood, A,B. do., $1. 

BEOE.B. 
FaklM OkaldM da lia Faatalae. 107 pp. 

liotes by Madame RBeok, 19mo. Boards. 40e. 

OOJJA)T,JL.Q. 
lamo. elofh. 76a. each, 
Frasraaadre Freaek Dlaloir*** eme PknuMs* SM pp. 
FracraMlTa Fraaek AaaedatM aad Qaastieas. 9S8 pp 
PraonMhra Praaaaadac Freaek Reader. 988 pp. 
Fra g reeelTe laterliaear Freaek Reader, m pp. 

OOPFBB. FBANgOIB. 
Bztraite Okakdc. 177 pp. 

lYose and poetry, wük notes &y Oeo, Oastegnier. B,8„ B,Im 
13mo. OloiK 760. 

FONTAINE. 0. 
lamo. olotTi. fottft fio(et, $L96 «M^L 
Iiea Faétea Fraséale da JOXeaie Sléela* 40S pp. 
Iiea P rae at e ar e Fraa^ala da XlXeaie Sléela* 878 pp. 
Iiee HIirtariaae FlraB9ale da XlXeaie SUele. 884 

XIGHAUD. HXNBI. 
Fadilea da Haatra k Halt Yen. lOpp, 



BOUGSM ONT. A. db 
ai Miael de Uttératnr* Fran^ «Ue. 408 pp. 

l9mo. half leather. «1.25. 

{See also Viotor JEtugo*» Works), 

SAUYEÜB. LAHBEBT. 
IjM Cluuifl«Bs de Bérancer. ¡128 pp. 
WUh notes, l2mo. C^t/i. $l.2B. 

"VETBBAN." 
Initiatory Freaek Readlnc*. 166 pp. 

In the first part* the piotwesque facts of "Our Country,** and 
in the second part: "The Discovery of France** by some 
young American traoeUers, Hmo, OlotK 76c. 

FOR TRANSLATINa ENQLISH INTO FRENCH. 

BBBOT. PAUL(B.L.,L.D.) 

Hkort Seleetlana for Trandatin^ Bncliih into Freaeh* 187 pp« 

WUh notes, nmo, Oloih, 76o. 
Key to Short Soloettono. 121 pp. 

12mo. Oloih, 760. 

HENNEQUIN. ALFBED (Ph.D.) 
A Woman of Sense and A Hair-Powder Plot. 

Tujo JSinglish plays intended for translating CoUoguial 
JEnglish into French, wUh notes, 12mo. Flexible cloth, 40c, 

FROaRESSIVC FRKNCH DRILL. 
•Un Pen de Tout. ByP.Juuur. 
12mo. cloth. 782 pages, 76 cents. 

Valuable for gioing a final polish to the work of preparing 
for «auminaUon, 

Preliminary Freneh Drill. By a Ybtebam. 68 pp. 
12mo. Oloth, 600. 

Drin Book.— A— 118 pp. 

Endboáies svst&mamoaOy the main principles of the language. 
The vocabulary (JBnglish and French) wiU be found to 
be g^fUe extensioe, and contains mast of the words in com» 
man use, nmo, Oloth, 76o. 

pp. 

TftojmrpoM of this book Uto faoOUaU the magtery of the 
i/nrmamrnrb$iiksaitkt(rtm$9$. umo. aio(M9o. 



PRONUNCIATION. 
Freaek PreavBOlatloB» R«1mi mrné Frmetle* f«r tke Use «f 
AmerlMuuk 60 pp. 
lamo. Boards, soo. 
deader of Freaek Neims at a Olaaea. 
ilGtord8x6<noft6fl,loo. 

VERSO. 
Vreaek Terbs at a Glaaee* By Mabxot DI Bbiutozszm. «1 pi. 

800. 8M. 
FreaekTerbik By Ohis. P. DvCboqvit. 47 pp. 

aZo(7i»880. 
AraaekTerks. By Prof tsfor SOHSLI Di Yni. aoipp. 

aioHh, ti.w, 

Caalasalsaa des Tevkee Franjáis aree BzereleM. By PAUL 

BSBGT. 

lamo. fkxSbls elolK SSpagef, 600. 
t Blanks far tke Oealacatlea ef Freaek Terke. By Ohis. P. 

DvOboquit. 
I\Uvifin Tahlds, 60o. 
tC«^lii«iüMiB Akrégée Blanks. By CIHA8. P. DuOxOQUlT. 
Put UP in Tablets, a6c. 

t These *'hlank^ saos mors (han half ths time othenoiss 
neosssary in *'wrUino" or ¡in "oorrsctíng'* verbs. They éa- 
surs unfformUy in fhs class work and oios the learner a 
clearer understanding of what he is doing. 
Drill Beok.— B.— 63 pp. 

lamo. (7Zo(/^ 600. 
Hoie. Beek's Freaek Terk Fena. 

Bu means of this "ciriZZ," a verb with form as gioen can hs 
xerüten hv an anerage pupU in less (han fifteen minutes. 
mxe,9xi% Brice,SOe, 
lie Terke ea Qaatre Takleaaz Syaeptl«aee. By Prot H. 
Haxioh. 
'•SixOiEdUton.- iVio«.86o. 
Yerbes Fraaeals demaadaat des Pr^^esltteas. By Y. J. ▲• 

Darr. l2mo, Oloth, 60o. 
Ijocleal Ckart for Teackla^ and Iiearalair tke Freaek Ceafa- 

cation. By Stanislas Lx BoT. (Jnprnparafiofi.) 
Maanal of Freaek Verbs. Prepared Inf WnnoNA OxKW, B.^. 
(8es aiso XoMa, Orsek and Omnk99* 



GERMAN. 

Klelae AmfMMre* By TKkVJíMa AlMEMTOm Kam. 188 pm 
SinbuohfQrJdéinéLmtíe, 9oo, Board$,mmnv üliií§trütian$» 
7SC. 
Dm KlndM BntM B«eh. By WHiHSLK RxmL 180 pp. 

ThU method U dMded intofortu lé$$an$, each oonwUtinq cf 

« short vooabuiarvt wnd appropriate iua$ira¡tiUm,a readinQ 

¡¿gson^andafew BéntenoestohememoriMé^ ondM oiüpm- 

dix are atom a few simple rhymes sutíábUfor the nurserv» 

lamo. Boards, é/üo, 

Der PnüctlMh* De«tMh«. By Ü. Jof . Bklr. Second MÜMom 

entirely revised, lamo. clothe 961 pp., il.00. 

The material neoessarv to enable (he learner to eonioerse foilh 



Vma Devtaehe JAtteamtur Spiel. By F. B. ZoiiLIB, 

A German game of author s, 76o. 
Ceutraedre Pr«ee« for Ij«urBhw Qerwsmm» By A. Dbr* 

BFBINO. (In preparation.) 
A dluioe at th« JMlBcaltlM «f Qenamm Gnuunmr. By 

OHáBLBS F. OüTTINO. 80O. 
Blanks for the C•^l■catl•■ ef Ctonaaa TerlM. Per tabl«t,86e. 
Dentsch's Drlllaiaeter In German. By S. DXUTSOH. 28nio, 

OlotK $1.25. 

ITALIAN. 

NOVELLE ITALIAN E. 

This series comprises some of the very best short stories, 
'^noveUes " of Italian authors, Tfiey are very weU printed, of 
convenient size and are published at tJie uniform price cf 

ISaiOt paper» 85 Cents Baeh. 

l.~AIberfo. By E. DB Amzois. 188 pp. 

Notes buTE, Gbm&o; 
8.— Una Notts Blnzarra. By AircoHZO Babbilz. 84 pp 

Notes by T. E, CJomba, 
3.— Un Ineentre. By K DB AiaoiS. 104 pp. 

And other lUHian stories by noted writers, with notes by 
Prof, YentMra, 
4.— Casilla. By E. DB Amcu. 198 pp. 

Witft notos by TE, OomJba, 
5.— Fra If CerAe Alan Centrahasse. By BlLTATOBl FaXOIA. 

WUh notes byT,E Oomba, 

••"'*KÍS''*^*f*r"«®ÍP" J^'*"** ByB.DiAinoni. 74 pp. 

WWi notes by T, E, Oomba, 

This scries wiU be continued with stori^ cf other 
wwl'known writers^ 



li» lilBffva Italluim. By T. E. OoiIBA. 9^ pp. 

A praoUoal mnd mrogreatioé method cf learning BaUan &y ihs 

natural method— replete with notes and ewumaitione, and 

vjüh fuU tablee of oonjuoation» and lUts of the irregular 

verbs, i^^mo. CZoí/i. $1.00. 

A Brief ItaUu Gramauur. By A. H. Edgbbm. Professor of 

Bomanoe Lan^nages in tbeunlyerslty of Nebraska, umo. 

oloth, «00. 

SPANISH. 

NOVELAS ESCOGIDAS. 
75 Ceata Each. 

!•— El Flaal d« N«niuu By D. Pbdbo A. DX AlaXOOV. 340 pp. 
Notes by S, D. Oortina, A,M. lamo, Ftigter, 

CUENTOS SELECTOS^ 
35 Cents Each. 
!•— El Pelare Terde. By Juan YáXiBBá. 80 pp. 

WUh notes by Julio Bojas, 19mo» Baper. 
2.— Fortuna y Otros Cuentos Escocidos. {In preparation). 

With notes by B, D. Cortina^ AM, 18mo, paper, 
8.— Temprano y Con Sol y Otros Cuentos. By Emxuo PáBDO 
Bazan. 77 pases. 
With notes by B, D, Oortina^ A,M, l8mo. paper. 



TEATRO español: 

, Oomprisinq some of the best contemporaneous Spanish dramatio 
lUeraiure and of invaluable use to the student in OoUoguial QpanisK 
Thsy are wdl printed in good olear type, are nearly aU annotated 
wUh Bnohsh notes for students, and are sold at the uniform priee 
of 

12aio, paper» 35 Cents Each. 
l.-Xa Independeada. By DoH ICanusl Bbbton DB ifOB 

HxBBXBOB. 109 pp. WUhnotes^ Louts A> Loiseovx, 
8.— Partir á Tleaipo. Por Don Mabiano db Labba. 44 pp. 

Oomedia en un acto, vnth notes by AUx. W. Herdler, 
S.— El Desdén eon el Desdén. Por DoN AuauSTIN MoBBTO Y 
Cabana. I07pp. 

Oomedia en ires joumadas. Notes by Aleot, W, Herdler, 
Un Drama Nuevo. By Don Joaquin Ebtíbanxz. 

Drama en Ires actos. Notes by Prof. John JS, Matxke. Fh,J), 

Spanish Words and Phrases. By Mme. F J.A.Dabb. Paper» 26o. 
•Doce Cuentos Escocidos. Edited for class use. 116 pages. 

With notes and vocabulary by 0, Fontaine, £.L„ L,D, 

12mo, paper, 60c. 

Qpamish CkMogus of Imported Books sent on a^lioat/i(i% 
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16 JitooflltoiiaoitaBibltotitottfc/TWIIfamJL/iiiMwt. 

. LATIN. 

The Beclmier's Jmum. By W. MoDowiLL HlLBR. PB.D. 
An demenUmv tocrk in LaUn, admérmblif adagitd for begin» 
ners in (hs languaoe, tmd théruuUofmmnyvmírt^ UaoMng 
onikepartcflheaulihor. ismo, Olot^ TiOi 
t Driller's Blmnka fer the 0e4jiwatlea ef Lfttfai T«ihe. 

PutintablstB,»o, 
t BrewnlBc's Blanks ler iMlOm Tetfes. 

FiaintabUU.»c 
t Blanks fer the Elements ef the l4itln Tevh* 

FutintabJstB,»o. 
Iiatin PunUUcnM at a Cllanee» »c 

«Bn«llsh.Iiatln Teeahnlary fer nse with Sendder^s Iiatla 
Reader. By HiflS K. WmpaLL. 
Faper.iso. 



GREEK. 



Brewnlnc's Blanks ler Greek Teifee. 

FutintablstB,»o. 
•Blanks fer the Oe^l1lcatlen er Synepses ef Greek Terhe. By 

H.O.HÁTBMB. F »r tablet, 350. 

tnOss Wllsen's Spelling Blanks. 

Arranoed in Book-form, IMoe^We. 

t TTiMe blanks $ané more (han haiflhe time othsnoise neoesearv 
invorUino or in oorrectino» They ineure uniform/Uy in the oUus 
work, and oioe the learner a clearer vnderstanding of vfuU he 
i$ doino. 



CHINESE. 



A Ohlnese-Encllsh and Bn«llsh.Chlneee Phnue Beek. By 

T. L. Stkdman and K. P. Lib. 187 pp. 
Ufno. Bom^, iuas. 

FULL OATALOQUJB 

of 

FSreneh Imported Books and General School Books 

Sent on appUooHon, 

finportaUon orders promptíy IWfid e^ modertáe |»rfo|f . 



THI8 BOOK IS DUE OK THE LAST DATE 
STAMPED BELOW 



AN INITIAL FINE OF 26 CENTS 

WILL BE ASSESSED FOR FAILURE TO RETURN 
THIS BOOK ON THE DATE DUE. THE PENALTY 
WILL INCREASE TO SO CENTS ON THE FOURTH 
DAY AND TO $1.00 ON THE SEVENTH DAY 
OVERDUE. 
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